﻿"Panorama doctrinelor filosofice" cuprinde douăzeci de cronici apărute în ziarul "Le Temp", între 1930-1942 Aceste cronici ale marelui filosof care a scris "La Dialectique de I Eternei Present", compuse într-o limbă accesibilă tuturor, sînt adresate publicului larg Pe această cale Louis Lavelle ne asociază meditației sale asupra problemelor pe care orice om le ridică în privința existenței, a propriei valori, a destinului Pătrunzînd cu o remarcabilă generozitate spirituală, dublată de o mare vigoare a gândurilor celor mai diverse - și aparent cele mai contradictorii - din antichitate pînă în zilele noastre, filosoful le readuce, fiecare cu propria-i nuanță, către însăși focarul vieții spirituale Așa cum spune, "conștiința umană este invizibilă: ea este prezentă în fiecare om; și găsește în el însuși conflictele care-1 opun altuia" Și "dacă fiecare nu observă decît o porțiune a adevărului, toate aceste porțiuni sînt aduse la unison" COLECȚIA PHILOSOPH1A PERENNIS I S B N: 973-9210- 52-x PREȚ: 18000 Lei Lomis LAVELLE Рвмоявмв DOCTRINELOR FILOSOFICE VOCAȚIA FILOSOFICĂ A DIFERITELOR POPOARE » Fiecare din noi are propria sa vocație: nouă ne revine sarcina să o descoperim și să o realizăm Ea nu se epuizează în îndeletnicirile profesiei, deși le face mai ușoare; își găsește expresia cea mai profundă în anumite forme de gîndire, în anumite moduri de simțire care sînt pe măsura noastră și care dau spiritului nostru adevăratul său cadru în timpul unei meditații, conversații sau lecturi, ni se întîmplă să simțim anumite aspecte care tulbură ființa noastră tainică și ne deschid o lume senină în care lucrurile încetează să ne fie necunoscute, par să dobîndească cu noi un fel de afinitate și să răspundă ca prin minune aspirațiilor noastre fundamentale Valoarea supremă a vieții noastre depinde de arta cu care știm să recunoaștem aceste aspecte delicate, de sinceritatea atentă cu care le vedem unduirea răspîndindu-se pînă în ungherele cele mai intime ale eului nostru, de fidelitatea cu care le păstrăm amprenta în loc să o lăsăm să se șteargă „Fiecare cu adevărul său” spun personajele dintr-o piesă de teatru oarecare Această cugetare nu este deloc o glumă, nici mărturia caracterului arbitrar al tuturor afirmațiilor noastre: ea exprimă obligația fiecăruia dintre noi de a căuta o imagine a lumii care dă tuturor capacităților conștiinței noastre satisfacția cea mai înaltă, de a menține și de a lărgi fără încetare această perspectivă originală asupra întregului univers care formează esența ființei noastre care nici o altă ființă nu ar putea vreodată să o realizeze în locul nostru Louis LAVELLE 6 Există o vocație intelectuală a diferitelor popoare comparabilă cu cea a diferiților oameni Fiecare din ele ocupă în spațiu și în timp un loc privilegiat, dispune de un geniu individual, pretinde un rol istoric care îi impune obligații și care îi înalță pînă la desăvîrșire toate aspirațiile sale Nimic nu este mai periculos decît credința într-o asemenea menire cînd ea se bazează pe un misticism etnic sau religios, căci riscă să primească o interpretare materială și să împingă o națiune anume la stăpînirea temporară a întregului pămînt; orice popor ales de Dumnezeu trebuie să tindă spre aneantizarea celorlalte popoare sau să le reducă la sclavie Totuși Dumnezeul fiecărui popor este un Dumnezeu universal El își exprimă preferința pentru fiecare dîndu-i un rol pe care numai el poate să-l îndeplinească, însă nu îi permite să se divinizeze: menirea sa nu este una singură, deși mereu unică și incomparabilă, așa cum nici cea a altor popoare nu are mai puțină demnitate, deși poate să nu o recunoască în concluzie nu pot să aibă decît o menire spirituală: fiecare popor realizează unul din aspectele sau momentele conștiinței umane Iar relațiile dintre popoare ca și cele dintre oameni, le permit în același timp să se deosebească prin contrast și să se îmbogățească prin întrepătrundere Acest lucru îl observăm mai bine cînd le analizăm filosofia Descoperim aici un chip al lumii care este nedesăvîrșit și care traduce cu mai mult sau mai puțin contur și plăcere anumite exigențe caracteristice spiritului lor Să comparăm, de exemplu, cele trei mari filosofii europene: franceză, germană și engleză Panorama doctrinelor filosofice 7 Am putut reproșa filosofiei franceze că s-a limitat să asimileze, să clarifice, să pună în ordine gîndirea aproapelui Ea are nevoie, să spunem, de un stimul exterior pentru a începe să se exerseze și de o materie luată cu împrumut asupra căreia să reflecteze; se dovedește incapabilă să inventeze; nu este constructivă: este săracă în sisteme; este clară dar cam neconsistentă; prudentă dar fără măreție Acestor crijiei adăugăm încă una contrară: ea vizează subaprecierea și chiar indiferența noastră cu privire la viața intelectuală a celorlalte popoare Gîndirea franceză, care părea o adaptare și o purificare a anumitor descoperiri făcute într-altă parte, este considerată ca hrănmdu-se dintr-o viață separată, ca urmînd mereu aceleași căi, ca neîncrezătoare cu privire la ideile noi și împrejmuită de un orizont invariabil Astfel ne putem verdea profesorii și pe cei mai puțin școliți printre ei, pe Alain însuși care este modelul din tinerețea noastră, bazîndu-se încă pe doctrina lui Descartes, ca și cum Descartes ar fi contemporanul lor însă numele lui Descartes nu apare aici din întîmplare Gîndirea sa este încă atît de vie în întreaga Europă că filosoful cel mai original din Germania de azi, Husserl, afirma recent că punctul de plecare al oricărei filosofii trebuia să fie căutat „într-o meditație de tip cartezian” A filosofa, pentru Descartes înseamnă a se abține de la orice afirmație preliminară asupra naturii lucrurilor, de a se retrage într-o singurătate interioară, de a dobîndi contactul cu realul descoperind în sine prezența unei gîndiri înzestrate cu o inițiativă proprie și care, exersîndu-se, învăluie puțin cîte Louis LAVELLE 8 puțin întregul univers Există în sistemul cartezian elemente perisabile, dar putem spune că nici un om nu a desprins într-un mod la fel de ferm și de pătrunzător această „datorie de inferioritate” care se impune ca o exigență esențială filosofilor din toate țările și din toate timpurile Astfel, însăși dezvoltarea idealismului german poate fi urmărită cîteodată începînd de la Descartes Dar dacă spiritul francez își are originea în Descartes, o are firește după cum s-a spus, pentru că Descartes nu a crezut că ar putea să găsească un alt indiciu mai bun al adevărului decît claritatea și distincția ideilor noastre, deasemenea pentru că și-a pus toată încrederea în rațiune din care a vrut să facă nu privilegiul unei națiuni sau al unei elite, ci bunul comun al umanității; mai mult încă, pentru că ne invită să privim în noi înșine pentru a surprinde printr-o observație directă forma cea mai intimă și mai personală a realității Am fi putut înțelege că cartezianismul, devenit o teorie a științei și a lumii, a fost deviat pe calea unei psihologii metafizice Poate că nu ar fi dat atunci aceeași satisfacție lui Husserl, care este adversarul hotărît împotriva oricărui „psihologism” Cel puțin vom găsi aici punctul critic care permite să deosebim gîndirea germană de cea franceză Căci nu există deloc francez care să nu aibă gustul analizei de sine și care nu găsește în cunoașterea lucidă pe care poate să o dobîndească din propriile sale sentimente și idei obiectul cel mai captivant al atenției sale: cercetările abstracte și cele fizice valorează întotdeauna mai puțin pentru el în acest sens sîntem mai mult socratici decît cartezieni Nu ne Panorama doctrinelor filosofice 9 interesează decît omul interior în afara cercului strîmt al filosofilor ne vom satisface cerințele cele mai profunde ale spiritului cu ajutorul moraliștilor noștri: în scrierile lui Montaigne sau ale lui Pascal, după cum viața este pentru noi un obiect de complezență sau de neliniște, după cum ne place să ne contemplăm imaginea și totuși nici unul și nici celălalt nu-și pun încrederea în rațiunea carteziană; însă amîndoi ne deschid o cale de acces atît de profundă spre interiorul din noi înșine, încît ne par a căuta împreună cu noi înșine secretul vieții noastre și semnificația destinului nostru Același contact direct cu intimitatea însăși a eului nostru ni-l dă delicatul și sensibilul Mâine de Biran, a cărui operă este în parte ratată, dar poate va fi reluată într-o zi de vreun alt gînditor mai potrivit în sfîrșit, motivele succesului recent al filosofiei bergsoniene, în ciuda tuturor contrastelor sale cu raționalismul cartezian, derivă din chemarea pe care o face la mărturia metafizică a sensului intim, a făgăduinței pe care o dă de răzbătut prin intermediul său pînă chiar în inima universului în comparație cu a noastră, filosofia germană ne dă impresia că are mai multă măreție și mai puțină umanitate Ea este prezentată în general într-o limbă atît de abstractă încît este aproape inaccesibilă necunoscătorilor; ia aproape mereu forma unei arhitecturi de concepte în fața căreia spiritul francez încearcă un sentiment de admirație și de nesiguranță Cînd ajungem să pătrundem aici, avem impresia Louis LAVELLE io de a fi părăsit realul pe care filosofii noștri încearcă, din contra, să ne facă să-l atingem Aici nu există deloc experiență interioară, ci mai degrabă o construcție subiectivă care se străduiește să se prezinte ca adecvată lumii în întregime și despre care ne întrebăm dacă iesei din mîinile lui Dumnezeu sau din mîinile omului: din acest motiv admirația noastră crește în mod hotărît cu insecuritatea noastră Dacă un sistem are cu atît mai multă valoare cu cît cuprinde o realitate mai vastă și mai complexă, cu cît are mai multă unitate și coerență, putem spune că gîndirea germană și-a găsit expresia cea mai desăvîrșită în doctrina lui Hegel Căci frumusețea și prestigiul unui sistem se evaluează la terminarea sa Din acest punct de vedere, nu există deloc contrast mai surprinzător în istoria ideilor ca cel dintre Descartes și Hegel Filosofia lui Hegel este un punct de sosire: trebuie ori s-o distrugi, ori să te limitezi la ea Filosofii din Germania contemporană sînt încă împărțiți cu privire la atitudinea pe care trebuie s-o ia în privința sa Filosofia carteziană, însă, este un punct de plecare:: spiritul cartezian dăinuie astăzi la fel de viu și de fecund ca în prima zi, în ciuda dispariției sistemului lui Descartes Descartes este un inițiator: el lasă de înțeles orice Dacă am vrea să definim mai întîi filosofia germană, într-un mod negativ, prin opoziție cu a noastră, am spune că nu găsim aici niciodată acest sentiment direct, cel mai profund și cel mai intim pe care putem să-l încercăm, al existenței noastre individuale și separate Este în același timp principiul forței și al slăbiciunii sale Căci pentru ea, eul, în loc Panorama doctrinelor filosofice 11 să fie ca pentru noi, centrul viu al unei experiențe care se mărește la nesfîrșit și al cărei contur îl urmăm cu ușurință și simpatie, se instituie sub forma unei ființe abstracte sau „transcendentale”, care trebuie să fie superioară oricărei experiențe pentru a fi capabilă să o realizeze Dar în această ființă atît de puternică și care, pentru a-și satisface cerința de a se institui, impune ca întregul univers să fie instituit, mai putem să recunoaștem eul nostru! intim, plin de afecțiune și de modestie care se îndoiește ca Descartes, suferă ca Pascal și își caută locul, în creație în loc să se gîndească numai să o domine? Gîndirea germană prezintă alte aspecte, dar tinde mereu să anihileze independența ființei individuale în folosul anumitor forțe care o învăluie și o depășesc Cînd dă eului o valoare „transcendentală” și ne reduce eul specific la o umbră fără realitate, cînd îl subordonează Naturii cu care trebuie să caute să se îmbine printr-un fel de înțelegere Dar pleacă mereu fie de la un Spirit universal, fie de la o Natură oarbă în care formele particulare ale ființei trebuie să fie zămislite, și nu așa cum o face Descartes și cu el toată gîndirea franceză, de o conștiință individuală care, pentru a descoperi lumea, nu are nevoie decît să se mărească și să se aprofundeze în interiorul acestei conștiințe prea limitate, gîndirea germană încearcă un fel de neliniște; încearcă să se elibereze de ea Dar această descătușare nu poate fi vreodată decît momentană; existența individuală nu încetează să renască Louis LAVELLE 12 De aceea gînditorii germani sînt de acord să angajeze universul într-o devenire fără soluție ale cărei etape sînt considerate rînd pe rînd ca epoci ale istoriei lumii și ca momente ale dialecticii; ele se succed într-o oscilație veșnică și ritmează cadența însăși a anxietății noastre care nu se domolește decît pentru a se manifesta din nou Astfel, vedem filosofia franceză căutînd în viața interioară și în conștiința personală forma de existență cea mai pură, mai luminoasă și mai emoționantă pe care lumea poate să o creeze; din această lume spiritul tinde să desăvîrșească structura care rămîne mereu imperfectă, el vrea să facă să domnească aici ordinea, înțelegerea, dreptatea Dar filosofia germană consideră conștiința ca o formă inferioară a existenței; ea o supune unei legi care, pentru a o depăși, trebuie să o distrugă Cel puțin, înălțînd spiritul pînă la absolut, are meritul de a-i da o extraordinară încredere în forțele proprii, deoarece există identitate între real și el, trebuie să se angajeze în activitatea sa constructivă cu un fel de beție Se întîmplă însă ca construcția cea mai influentă să eclipseze în fața unei descrieri simple și exacte Filosofia tradițională din Anglia, din contra, rămîne foarte asemănătoare realului Ea este foarte preocupată să se potrivească cu faptele, se teme să se aventureze dincolo de ele Ea este orientată spre scopuri practice; nu crede că valoarea unei idei ar fi de a o diminua, decît de a o judeca prin aplicațiile sale Ea și-a găsit formula cea mai autentică în opera lui Bacon pentru care inteligența, în loc să se străduiască să caute originea lucrurilor și ritmul profund de Panorama doctrinelor filosofice 13 care ascultă, se mulțumește să determine relațiile pentru a ne învăța să ne conducem mișcările și să le creștem eficacitatea Această tradiție empiristă, deși nu exprimă decît una din trăsăturile exclusive ale gîndirii engleze, ar ajunge totuși să o opună la fel de bine gîndirii franceze precum și celei germane în Franța, experiența nu ia sens decît dacă spiritul poate să descopere în ea prin transparență un anumit număr de idei clare legate între ele printr-o înlănțuire logică; în Germania, spiritul caută să sesizeze în propriile sale aspirații originea tuturor „conceptelor” care îi vor permite să o construiască Gîndirea engleză dimpotrivă nu intenționează deloc să reducă experiența la vreun principiu care i-ar fi superior Experiența dezvăluie tot realul: nouă ne revine să-i potrivim logica și proiectele noastre Nu numai că nu este vreodată terminată, dar rămîne mereu în suspans Nu avem dreptul să i-o luăm înainte Este o șansă fericită că ne descoperă uneori o ordine pe care vom putea să o folosim însă cînd această ordine lipsește, inteligența noastră nu devine deloc neliniștită, voința noastră nu-și pierde stăpînirea de sine Anglia trebuie să fie locul de alegere al „pluralismului” care susține că Ființa prezintă forme multiple și independente, și al „pragmatismului” care subordonează valoarea cunoașterii noastre la succesul acțiunii noastre Dar există în sufletul englez alte nevoi pe care empirismul pur nu poate reuși să le satisfacă Chiar la gînditorii care îi rămîn fideli întîlnim uneori o inspirație socială și religioasă care îl transfigurează Pe de altă parte Anglia nu Louis LAVELLE 14 a rămas niciodată insensibilă la influența gîndirii germane Este suficient, pentru a recunoaște acest lucru, să menționăm numele lui Coleridge și al lui Carlyle Spencer, este adevărat, spunea că nu putuse vreodată să termine de citit Critica rațiunii pure\ dar, după Spencer, filosofii englezi l-au citit pe Kant și mai ales pe Hegel Misticismul care are rădăcini atît de adînci în sensibilitatea engleză, a însuflețit idealismul german și i-a dat un remarcabil avînt Gînditori de talia lui Green și Bradley sînt încă necunoscuți în Franța chiar dacă în Anglia influența lor începe deja să se șteargă Neo-realismul contemporan, așa cum îl găsim la Alexander, Russell sau Whitehead, marchează întoarcerea la un empirism care s-a reactualizat, este adevărat, abătîndu-se prin idealism și care, printr-un fel de infidelitate față de tradiția baconiană, cere azi mai degrabă matematicii decît științelor naturii să-i furnizeze modelul realității Astfel, gîndirea engleză prezintă o suplețe, o rodnicie și o putere de transformare care pot să ne surprindă Ea nu refuză nici unul din mijloacele de contact pe care putem să le avem cu realul; ea mărturisește rînd pe rînd sau în același timp, cu o libertate de atitudine care exclude cea mai mică bănuială de pedantism și fără să se preocupe să le concilieze, toate reușitele pe care activitatea umană poate să le obțină fie în ordinea practicii, fie în ordinea vieții religioase, fie în ordinea cunoașterii chiar cea mai abstractă 18 ianuarie 1931 PARTEA I TAOISMUL „Orice civilizație are nevoie de o oarecare inconștiență și are dreptul la o anumită decență Dar adevărul este că nimic nu ne permite să pătrundem în viața reală a Chinei decît prin efracție” Astfel se exprimă Marcel Granet, cu multă eleganță și prudență în cartea atît de bine informată și de pătrunzătoare pe care tocmai a consacrat-o Gîndirii chineze (Renașterea cărții) Există mereu între două popoare, ca și între doi indivizi, o barieră de netrecut care protejează refugiul intimității lor și putem să ne întrebăm dacă este vreodată posibil să trecem peste ea Totuși observăm la conștiința umană două atitudini opuse: cînd se retrage în sine, căutînd să-și elibereze vocația cea mai autentică și cea mai pură, refuzînd toate influențele din exterior care riscă să o denatureze și să o neantizeze; cînd dimpotrivă se deschide tuturor chemărilor din afară de la care așteaptă o revelație ca să fie smulsă ei înșiși și obișnuinței gîndurilor celor mai intime Ne este mereu frică de a nu mai fi noi înșine, dacă consimțim să ascultăm vocea aproapelui și de a nu fi decît noi înșine dacă refuzăm să-l ascultăm Astfel, războiul, stabilind asemănări și deosebiri între indivizi și popoare, le-a creat pe rînd sentimentul cel mai intens al destinului lor comun și a originalității lor cele mai neclintite încă ne amintim acel farmec exercitat pe neașteptate asupra Occidentului de către ideile orientale; apoi această apărare hotărîtă a unui ideal individual și rațional de care Europa va rămîne, fără îndoială, pentru totdeauna Louis LAVELLE 18 legată, însă contactul cu panteismul tradițional din India sau din China o va obliga poate să se extindă pînă la însăși dimensiunile universului Trebuie să-i fim recunoscători lui Marcel Granet, care ne-a oferit într-o altă carte atît de prețioase informații și atîtea interpretări sugestive referitoare la viața publică și la cea personală a chinezilor, de a fi abordat apoi studiul gîndirii lor, adică al principiilor implicite care pot să justifice atitudinile și obiceiurile lor M Granet se apără cu o anumită promptitudine de a fi gîndit să explice acțiunile folosindu-se de o „teorie sociologică”; dacă ar fi să ne luăm după el am crede că „nu știe nimic’’din ceea ce vrem să înțelegem printr-o asemenea expresie însă, teoria nu mai este una din acestea cînd se unește cu realitatea însăși, în fața noastră Astfel, studiul pozitiv al faptelor pe care le examinează îi par a pune în evidență „superioritatea categoriei de totalitate asupra căreia, după o vastă anchetă, Durkheim a insistat; el citează expunerea asupra operei Clasificări de bază publicată de Durkheim și Mauss pentru a spune că „cele cîteva pagini consacrate Chinei trebuie să marcheze o dată în istoria studiilor sinologice” Se interesează mult mai puțin de diferența accidentală între secte sau școli decît de ideile directoare care constituie spiritul civilizației în întregime: și aceste idei traduc structura particulară a corpului social în care au luat naștere Prin acest mijloc, fără îndoială, ele ne relevă semnificația lor cea mai profundă; dar tot prin acesta ele ne par ciudate și refractare, pentru că societatea în care trăim și care ne alimentează propria gîndire posedă ea însăși Panorama doctrinelor filosofice o structură foarte diferită Fiecare societate creează, între oamenii care fac parte din ea, o comunitate materială și spirituală: cu cît această comunitate este mai rigidă, cu atît îi separă de oamenii care trăiesc într-o societate diferită Atîta doar că sînt toți membrii aceleași umanități: și prin tipurile pe care fiecare grup le impune, ei pot să descopere sentimente și idei care își răspund reciproc, fără a putea fi vreodată confundate, căci revine tuturor indivizilor să le folosească în moduri foarte diferite, care trebuie să fie mereu corespunzătoare situației particulare în care destinul i-a făcut să se nască ★ Dacă am vrea să caracterizăm prin cîteva principii simple diferența între gîndirea din Europa, din India și din China, am spune că prima vizează dominarea omului asupra realului în ansamblu, ceea ce îl obligă să recunoască prin știință care sînt resorturile de care fenomenele ascultă pentru a acționa asupra lor prin tehnică: a doua face din univers un obiect de contemplare cu care conștiința individuală trebuie să se identifice, printr-un fel de triumf asupra existenței izolate și de suprimare a dorinței; a treia, în sfîrșit, caută prin natură și societate prezența unei ordini identice' la care înțeleptul să participe și pe care trebuie să o mențină Și Henri Berr, în prefața cărții lui M Gârneț, rezumă trăsăturile fundamentale ale gîndirii chineze spunînd mai întîi că ea nu este nicidecum o știință, ci o înțelepciune, că ea nu caută deloc să obțină cunoașterea lucrurilor, ci educarea Louis LAVELLE 20 ființei umane în plus, ea nu pierde niciodată din vedere legătura dintre om și lume; există pentru ea o unitate profundă a realului, care se manifestă într-o multiplicitate nesfîrșită de armonii sau de corespondențe, căci „natura nu formează decît un singur regat" în sfîrșit, chinezii sînt în întregime străini de acest raționament prin care vrem să descoperim în afara noastră o ordine care o găsim în noi, de acest criticism prin care pretindem să supunem experiența exigențelor spiritului nostru și chiar de ideea unei legi care nu este decît o ordine rigidă pe care noi o impunem realului sau pe care realul ne-o impune înțeleptul trebuie să realizeze numai o înclinație interioară care să-i permită să obțină o bună armonie între univers și între toți oamenii Există la chinezi un principiu suprem, Taoismul, și este definit în același timp ca Ordine, Totalitate, Forță; este în același timp un ideal pe care fiecare dintre noi trebuie să-l urmeze și o acțiune prezentă care nu încetează niciodată să se manifeste Este foarte îndepărtat de Dumnezeul individual al religiilor occidentale, însă este totuși temelia oricărei autorități și izvorul oricărei acțiuni eficiente Cel care l-a întîlnit o dată este eliberat de neliniște și de toate relele „Am învățat dimineața spune Confucius, ceea ce este taoismul și murim seara? Este perfect” Noțiunea de taoism este pentru noi extrem de nedeslușită și trebuie să fim atenți să nu o confundăm cu anumite noțiuni care ne sînt mai familiare și cărora pare uneori să le țină locul Astfel, taoismul nu este nicidecum creatorul universului, deși face ca lucrurile să fie ceea ce sînt, dar numai pentru că el este suportul imanent al Panorama doctrinelor filosofice 21 esenței lor, al ordinii care domnește între ele El este o unitate absolută, dar fără să poată fi identificat cu suma aspectelor realului și nici să poată fi separat de el; el domină termenii opuși și reglează din această cauză succesiunea și ritmul Nimic nu ne informează mai bine, fără îndoială, asupra autenticii sale funcții decît acest mit semnificativ împrumutat din mistica politică și care ne arată, chiar în centrul universului, acolo unde ar trebui să fie Metropola perfectă, un Arbore minunat despre care ni se spune că la prînz „nimic din ceea ce stă perfect drept în apropiere de el nu poate face umbră Acolo nimic nu are nici măcar ecou Datorită unei sinteze totale, toate contrastele, toate atributele, toate lucrurile însemnate se găsesc absorbite în unitatea perfectă” însă această unitate nu poate fi izolată de contrarii pe care ea nu încetează să le spună și să le îmbine Aceste contrarii, care sînt Yin-ul și Yang-ul, evocă într-un cuvînt principiile transformării în fizica calitativă a grecilor, însă poartă amprenta originală a acestei atitudini chineze care nu face niciodată distincție între ordinea teoretică și cea practică, între ordinea naturală și cea socială Ele formează o antiteză vie și emoționantă Aceste contrarii exprimă în același timp principiul oricărui clasament și ritmul universal Acestea sînt simbolurile eficiente ale tuturor aspectelor alternante ale lumii Regăsim între ele contrastul dintre cald și rece, dintre lumină și întuneric sau mai degrabă dintre versanții umbroși și cei însoriți, dintre partea bărbătească și cea femeiască, dintre activitatea prin care forțele se eliberează și replierea prin care ele se refac Prin diferitele lor forme putem să Louis LAVELLE continuăm un întreg joc de corespondențe și să regăsim însuși ritmul vieții rustice și sociale întunericul aparține femeilor și lumina bărbaților Femeile țes veșmintele în locuri întunecoase și bărbații merg să muncească în soare în China de odinioară, bărbații și femeile se deosebeau asemănător corporațiilor rivale: „Yang-ul cheamă și Yin-ul răspunde" așa cum observăm în aceste ansambluri în care, aliniați cu fața la umbră sau la soare, două coruri își dau replica Aceste două principii dau lumii mișcarea sa; două energii care se leagănă cu precizie, mereu pregătite, una sau cealaltă, să triumfe sau să decadă Taoismul le menține fără încetare unitatea, așa cum reface unitatea socială legînd grupurile antagoniste unul de celălalt Din această cauză Taoismul trebuie să fie definit de asemenea ca principiu suprem al oricărei acțiuni eficiente Căci ce înseamnă a acționa dacă nu să știu să recunosc în lume situațiile care-mi sînt oferite pentru a-mi adapta conduita la ele? Nu există nimic în lume care să nu fie o chestiune de conveniență Niciodată, fără îndoială, conștiința omenească nu a împins la fel de departe ca în China gustul concretului pur, fidelitatea spre un empirism în care cunoștințele teoretice se șterg în fața preocupării pozitive a evenimentului viitor și a datoriei zinice îl vedem bine în această reprezentare a spațiului și a timpului care transformă mediile omogene, în care credem că putem să reproducem după reguli abstracte efecte identice, în „ansambluri de ocazii și de priveliști” care ne revine să le clasificăm ținînd cont numai de succesul posibil al acțiunii noastre, așa cum ni-l Panorama doctrinelor filosofice sugerează, la muncile cîmpului, diversitatea locurilor și cele ale anotimpurilor Tehnicile de raționament și de exprimare nu au nici o valoare pentru gîndirea chineză; ea este interesată mai ales să înregistreze semnele, să descopere rezonanțele care îi permit să sesizeze toate formele de solidaritate care domnesc între diferite elemente ale realului Ea evită, ca să zicem așa, generalul pentru a căuta singularul și tainicul care îi descoperă toate schimbările gata să se producă Natura nu are semnificație pentru ea decît prin legătura sa cu activitatea noastră și, tocmai din această cauză, ordinea care domnește în lucruri și în societatea umană formează o singură și aceeași ordine reglată de Taoism Ori, fără îndoială, că aici gîndirea chineză se îndepărtează cel mai mult de a noastră, căci universul și societatea ne par mereu două domenii distincte, deși societatea poate să transforme universul și să-l determine să slujească scopurilor sale, în timp ce pentru chinezi, din contra, există două lumi care se acordă și sînt conduse de același principiu Taoismul este un centru de responsabilitate care conferă în calea regală, cea a înțeleptului și cea a suveranului în același timp eficiența și suveranitatea, căci și unul și celălalt participă la ordinea totală și contribuie să o mențină De aici aceste formule atît de banale și care rănesc atît de profund gîndirea occidentală: lumea este trăsura sau reședința conducătorului și Eticheta conduce universul disciplinînd viața Louis LAVELLE 24 în realitate, chinezii subordonează mereu relațiile oamenilor naturii relațiilor dintre oameni Cunoașterea lucrurilor nu-i interesează, ci numai armonia dintre ființe Pentru ei „principiul unei bune înțelegeri universale se confundeă cu principiul supremei inteligibilități” Se vede bine la Confucius, a cărui doctrină nu este deloc originală, dar care este cel mai bun interpret al acestei înțelepciuni naționale care s-a convertit treptat într-o ortodoxie Viața în comun este pentru el izvorul oricărei desăvîrșiri Și toată arta conduitei trebuie „să izvorască din legăturile amicale dintre oamenii educați” Orice adevăr se reduce la influența binefăcătoare care o exercităm în jurul nostru; el trebuie să fie tăcut, profund, însuflețitor Tocmai cunoașterea taoismului permite de „a-i promova pe cei care deja sînt buni și de a-i instrui pe cei care nu au încă talent, astfel încît toți să fie stimulați la efort” Învățămîntul cel mai eficace nu trebuie să țină cont decît de ocazie; de aceea poate să pară contradictoriu Și confucius ne spune: „Pe cei care rămîn în urmă îi stimulez, pe cei năvalnici îi temperez” Și mai mult încă: „lată un om cu care poți să vorbești, dar nu-i vorbești; ai pierdut un om lată un om cu care nu trebuie să vorbești, dar îi vorbești; ai pierdut o vorbă înțelept e cel care nu pierde nici omul nici vorba” Totuși acestei înțelepciuni sociale i se opune o altă înțelepciune, foarte diferită în aparență, și în care taoismul este invocat nu ca un principiu de binefacere, ci ca un principiu de autonomie Grupul taoiștilor, ai cărui Panorama doctrinelor filosofice 25 reprezentanți cei mai celebri au fost Tchouang-Tseu și Lao-Tseu, combat ortodoxia confuciană căutînd sfințenia într-un fel de chietism naturalist „Ea ne cere să învățăm de la copii, de la animale și de la plante arta simplă și veselă de a trăi în conformitate cu ritmul anotimpurilor” Omul trebuie să se pregătească înainte de toate să mențină uitată în el eficiența taoismului, căci sfințenia lui se confundă cu libertatea De asemenea este arta de a nu muri deloc; sfîntul trebuie să devină forță pură, iar atunci el nu mai este decît viață și nu se poate să existe loc în el pentru moarte Ca mulți alți orientali, taoiștii își supuneau corpul la practici disciplinare pentru ca să obțină extazul; anulînd trecutul și prezentul, ei credeau astfel că intră într-o stare care nu mai era nici trăire nici moarte Taoiștii au căutat mai ales, se pare, să pună în sufletul lor prezentă însăși a Taoismului așa cum este, care era pentru ei principiul imanent al oricărei spontaneități Ei s-au străduit înainte de toate să-l apere împotriva tuturor raporturilor din exterior care putea să-l influențeze Ei au fost apostolii singurătății Și meditația retrasă este pentru ei singura cale a științei și a puterii Ei au preamărit refugiul în sine, întunericul, amurgul și tăcerea Ei se exprimă ca și cum forța vitală ar risca mereu să se risipească și să se piardă, ca și cum specificul sfîntului era s-o oprească în regiunile cele mai adînci ale sufletului său Vom cita cîteva din nenumăratele cugetări în care sfințenia apare în ochii lor ca un simplu efect al reculegerii: „Cel care nu se aseamănă cu ceilalți oameni se aseamănă cerului; Să nu treci deloc de ușa ta căci vei cunoaște Louis LAVELLE 26 întreaga împărăție; Nu privi pe fereastră iar taoismul ceresc ți se va înfățișa” Examenul de conștiință al ființei, în loc să-l facă să mediteze asupra egoismului său, îl deschide, din contra, spre cunoașterea universului întreg, după cum se vede în frumosul text al lui Konan Yin Tseu: „Celui care rămîne în sine, fără să se cantoneze acolo, lucrurile i se fac cunoscute prin ele însele și așa cum sînt, căci purtarea lor este cea a apei, liniștea sa cea a oglinzii, răspunsul său cel al ecoului” Și chiar putem crede că taoiștii, în loc să-i contrazică pe confucianiști abătîndu-se de la acțiunea eficientă, caută prin metode diferite să-și facă încă eficacitatea mai perfectă Ei au crezut că taoismul nu avea nevoie să fie ajutat, nici susținut de demersuri din exterior Deci semnul acționează prin simpla sa prezență fără să-i pretindă nici un raport nici vreun studiu Ei vor să-i învețe pe ceilalți, dar fără vreun cuvînt, să fie folositori, dar fără nici o intervenție Ei vor să fie înconjurați de indiferență și să se cufunde în ea tocmai pentru a putea și a ști „Nimeni nu este sfînt, spun ei, dacă lasă urme” Și nu îndeplinesc o acțiune autentică decît dacă nu are deloc succes Cînd taoismul acționează în el, sfîntul nu știe nici cum și nici de ce acționează însă a evita dorința înseamnă pentru el modul de a dobîndi în același timp puritatea și forța El se mîntuie singur, însă este singurul mod de a se salva de ceilalți, „El nu știe și nu trăiește decît pentru el, însă învață și sfințește totul ca o consecință directă a eficienței sale” Acesta este fără îndoială punctul culminant al acestei Panorama doctrinelor filosofice 27 doctrine pe care am putea-o confunda cu doctrina grației dacă ea n-ar fi total contrară, pentru că acest Taoism nu este numai impersonal și imparțial însă și perfect neutru și indiferent încît „însuflețește jocul, însă te ține în afara jocului”: ar fi riscant să vrem să-l confundăm cu un Dumnezeu din dragoste care cheamă fiecare ființă pe numele său și trezește în ea libertatea sa individuală, în loc să o distrugă asociindu-o cu o spontaneitate atotputernică care este cea a Naturii 29 aprilie 1934 TINEREȚEA GINDIRII GRECEȘTI Platon a spus în Tlmaios că un preot egiptean, căruia Solon îi povestea legendele cele mai vechi pe care le cunoștea, îi răspunse „Oh Solon! Voi ceilalți greci, sînteți mereu niște copii; un grec nu îmbătrînește niciodată - Ce înțelegi prin asta?, întreabă Solon - Tineri sînteți toți prin sufletele voastre, căci nu există în ele nici o părere învechită provenind dintr-o tradiție străveche, nici o știință îmbătrînită de timp” Față de această civilizație hieratică a Egiptului, care bandaja cadavrele pentru a le împiedica să se descompună, care păstra o imuabilă fidelitate fată de riturile milenare - ca și cum secolele pe care le-au străbătut, dîndu-le un caracter sacru, le situau chiar deasupra adevărului și a greșelii -, grecii erau deja conștienți de originalitatea vie a gîndirii lor, de uitarea în care îi lăsase să cadă trecutul lor cel mai îndepărtat, de această capacitate de invenție și de reînnoire care îi obliga să supună fără îndoială examenului, după cum o vedem la Socrate, părerile cele mai verificate și chiar tradițiile cele mai respectabile în aceasta constă, fără îndoială, această tinerețe a spiritului care trebuie să fie mereu cîștigată, pentru că sîntem mereu amenințați să o pierdem, pentru că datoria fiecărui om este să încerce să o salveze iar prin arta și gîndirea acestui mic popor, mai avem și azi o legătură aproape uluitoare cu ea Schuhl de la care împrumutăm citatul precedent, Louis LAVELLE 32 tocmai a publicat un Eseu asupra formării gîndirii grecești (Alean), în care încearcă, cu resursele unei erudiții deosebit de bogate și meticuloase, să ne descrie cele două curente care au venit să se amestece în sufletul grec și între care, platonismul a încercat să realizeze echilibrul, căci sufletul grec a oscilat mereu între o gîndire rațională, întemeiată pe matematică, orientată spre o tehnică capabilă să stăpînească lucrurile, spre o înțelepciune în stare să ne dea fericirea, și o gîndire patetică și mistică, doritoare să cunoască destinul sufletului și să ia parte în același timp la purificarea și la mîntuirea sa Aceste două tendințe s-au opus adeseori una celeilalte, cum o arată, de exemplu, învățătura lui Democrit și cea a Tainelor; și ele au încercat de asemenea să se pună de acord, nu numai la Platon și înaintea lui la Pitagora, ci și la toți cei pentru care lumea este în același timp un obiect de cunoaștere și locul în care se joacă, pentru toate sufletele, chiar drama existenței lor Timp îndelungat, este adevărat, am crezut că geniul grec era făcut numai din rațiune, armonie și seninătate „Nimic prea mult Cunoaște-te pe tine însuți Cumpătarea este cel mai bun lucru” Acestea erau aforismele în care ne plăcea să-l recunoaștem „Mistica, spunea deja Rohde, era o picătură de sînge străin în sîngele grec” Și totuși Nietzsche, în Originea tragediei, rupînd cu reprezentarea tradițională în care se complăcuse pînă atunci pentru a vorbi de Grecia, ne arată în spatele acestei calme figuri apoliniene o ardoare dionisiacă pe care ea nu a reușit niciodată s-o stăpînească în întregime Ea nu a încetat niciodată să facă Panorama doctrinelor filosofice apel la o inspirație care nu s-a transformat complet în rațiune: ea poate spune că și-a pus cînd încrederea într-o forță supranaturală de care sufletul căuta să se lase cuprins uitîndu-se pe el însuși, cînd într-o forță conștientă și chibzuită care supune legii ordinii haosul care este în noi și în afara noastră Ea a vrut să măsoare lumea, însă de asemenea să regăsească izbucnirea care o creează Pentru a întreprinde cucerirea lumii de către știință, sub unicul control al rațiunii, prezentăm lucrurile cu puțină simplitate și parțialitate ca să căutăm numai în Grecia locul ales în care umanitatea a început să se elibereze de toate forțele obscure care împiedicaseră pînă atunci dezvoltarea sa Este favorabil să arătăm singularitatea sau barbaria vechilor mituri prin care omul încearcă să-și încarneze în această epocă, exigențele spirituale pe care le apropiem tocmai de aceste credințe și de aceste obiceiuri ale primitivilor pe care Levy-Bruhl le-a descris cu atîta pătrundere Dar acesta nu este un motiv ca să nu vedem aici decît reminescențe; de asemenea sînt preludii Credem că ele trebuie să cedeze locul unei învățături pozitive, însă aceasta nu le înlocuiește Există în ele un germen de spiritualitate care pretinde să nu fie deloc înăbușit, ci să fie dezvoltat Greșelile științei la înaintași nu provin mereu din interpretările mistice care se amestecă, după cum vedem de exemplu la atomiști; și dacă trebuie să opunem o gîndire rațională unei gîndiri mistice, atunci prima nu se desfășoară în detrimentul celeilalte și nu o distruge puțin cîte puțin Ambele merg în același pas și se purifică în același timp Nu Louis LAVELLE 34 trebuie să-l preaslăvim pe Platon pentru că a desprins din toate eseurile neterminate care fuseseră încercate înaintea lui o teorie a științei în care un moștenitor al lui Descartes regăsește trăsăturile propriei sale metode, dar trebuie să-l lăudăm și mai mult pentru că a transfigurat atît de bine aspirațiile ascunse în adîncul celor mai vechi Taine încît un creștin din Evul Mediu și chiar unul din zilele noastre nu se mai mulțumește să facă din el un simplu precursor Eterna tinerețe a gîndini platonice nu constă numai în faptul că a preferat mereu rațiunea prejudecății, ci și în faptul că nu a lăsat să se impună realitatea legăturilor prezente și imediate ale sufletului cu divinul Vechile culte ale lui Demeter și Dionisos ne surprind mereu prin legătura pe care o stabilesc între fenomenele naturale și o forță mistică care le străbate și le dă o semnificație spirituală Ele ne mai surprind și printr-un fel de exces, de violența săvîrșită omenirii noastre care ne descoperă în același timp libertatea sufletului și prezența în el a lui Dumnezeu Tocmai ceea ce depășește orice măsură devine aici chiar semnul adevărului: „Un extaz născut din durere țîșnește în mod spontan din inima naturii”, sau mai degrabă el pare a-i fi smuls Tainele lui Demeter evocă viața nevăzută a morților cu învierea lor Demeter este zeița pămîntului și a cerealelor; ea este în aceiași timp zeița fertilității solului și a procreării umane însă forțele care vegetează în pămînt dormitează înainte ca plantele să Panorama doctrinelor filoso fice 35 crească și să rodească Simbolul nașterii sufletului se potrivește cu obiceiul de a arunca semințe pe morminte Inițiatul este obligat la diferite purificări și să se abțină de la mîncare Ar fi însă zadarnic să credem că primește o învățătură autentică: întregul său suflet trebuie să fie stăpînit de o trăire religioasă; el învață să traverseze neliniștea întunericului pentru ca lumina să-i fie înapoiată, să încerce mai întîi spaima coborîrii la morți pentru ca să cunoască bucuria de a renaște la o nouă viață Intensitatea inspirației face să strălucească toate disciplinele rațiunii în tainele lui Dionisos Vinul este un filtru magic care acționează asupra sufletului și a trupului Bacantele întrețin prin dansuri un fel de frenezie colectivă care dau naștere uitării de sine și entuziasmului în care recunoaștem chiar acțiunea zeului Nimic nu rezistă delirului sacru așa cum o arată episodul regelui din Teba, Penteu, care este sfîșiat de bacante a căror excese a vrut să le înfrîneze însă interpretarea mitului arată înrudirea sa cu cel al zeiței Demeter, căci Dionisos este reprezentat ca un copil zeu care și el trebuie să sufere și să moară înainte să renască Orfismul descrie cu accentele cele mai teribile suferința lui Dionisos însă îi dă în aceiași timp cea mai amplă perspectivă spirituală Sub numele de Zagreus, ni-l arată pe Dionisos copil, sfîșiat și frînt bucăți de către titani Ori există în adîncul naturii umane un element titanic, o urmă din acest îndepărtat păcat pe care trebuie să căutăm s-o ștergem: acesta este mai exact rolul inițierii Ea are ca scop purificarea Louis LAVELLE 36 noastră Trupul începe să fie privit atunci ca mormîntuK sufletului și responsabilitatea fiecărui suflet este să se lumineze; lui îi revine în viitor să lucreze la propria sa mîntuire M Schuhl plasează la începutul cărții IV ca epigraf aceste cuvinte ale lui Bertrand Russell: „Filosofia, care este un efort pentru a cuprinde lumea în ansamblul său cu ajutorul gîndirii, s-a dezvoltat de la început datorită îmbinării și conflictului a două tendințe umane care împing oamenii spre misticism sau spre știință” însă sub pedeapsa de a vedea metafizica dispărînd trebuie să menținem asocierea lor și să rezolvăm conflictul dintre ele Omul nu vrea să lase nimic să se piardă din puterile care îi fragmentează conștiința: trebuie să le satisfacă toate exigențele încearcă să domine natura printr-o cunoaștere din ce în ce mai precisă și pnntr-o tehnică din ce în ce mai sigură: dar nu poate să se dezintereseze de destinul sufletului tău, nici de raportul său cu absolutul Și chiar condiția sa naturală nu are sens și nici valoare decît pentru a-i permite să-și realizeze personalitatea veșnică De asemenea nu trebuie să se mire că forțele întunecate și acest fel de nebunie mistică prin care sufletul antic căuta să-și regăsească legăturile profunde cu inima însăși a ființei și a vieții ei, nu anulate de intelect, ci străbătute și impregnate de el pentru a le converti în spiritualitate Vechile mituri ale lui Dionisos și Demeter nu ne povestesc numai despre viitorul sufletului; ele sînt de Panorama doctrinelor filosofice 37 asemenea simbolul nașterii lui Ele ni-l arată mai întîi înlănțuit și prizonier în mijlocul naturii dar capabil să-și rupă lanțurile și să-și obțină descătușarea; pentru aceasta trebuie să se purifice prin suferință, să moară lui-însuși pentru ca să primească ‘din înălțimi inspirația care să-l învie Astfel, adevărata sa naștere trebuie să fie o înviere, pentru că nu poate fi decît supranaturală Spiritul nu încetează însă niciodată să renască, nu poate avea în el nici maturitate nici decrepitudine Nu încetează să se nască el însuși, dînd naștere lumii El este o continuă întinerire, o reîntoarcere la origine prin care întinerește tot ceea ce atinge El este ascuns mai întîi în natură, însă se desprinde repede pentru ca să o lumineze și să o facă să progreseze Și nimeni nu a descris în termeni mai admirabili venirea duhului ca Platon în mitul Peșterii: un prizonier care se eliberează din lanțurile sale merge spre lumina zilei și descoperind soarele, descoperă în același timp obiectele pe care le luminează și motivul umbrei pe care ele o lasă în urma lor în studiul formării gîndirii grecești, M Schuhl se oprește la începutul platonismului, adică în momentul în care această gîndire se amplifică Platonismul încheie însă o mișcare care se continuă de foarte mult timp Știm că există din vremea pitagoricienilor, al cărui moștenitor este într-o oarecare măsură Platon; spiritul, în pitagorism, își începe eliberarea prin respectul față de număr, care este un obiect de gîndire pură și care este în același timp esența lucrurilor și virtutea misterioasă care le explică toate însușirile Este în Louis LAVELLE 38 mod deosebit remarcabil să vedem această antmologie mistică asociindu-se cu practici spirituale ca cea a examenului de conștiință și a purificării interioare, cu credințe ca cea a metempsihozei care, făcîndu-ne atenți la destinul sufletelor, ne obligă să privim întreg universul ca pe locul reședinței și al pelerinajului lor Cu toate acestea am putea să ne gîndim că la filosofii puri ca Parmenide sau Anaxagora, preocupările științifice și raționale trebuie să-i biruie Este adevărat, fără îndoială, dar nu trebuie să-i judecăm după criteriile noastre; trebuie să încercăm să regăsim inflexiunea doctrinii lor, așa cum putea să apară la un grec din secolul al cincilea Parmenide poate fi privit ca fondatorul ontologiei, care este o mistică și cea mai sobră dintre toate Nici un filosof nu ne-a îndepărtat cu atîta violență și dispreț de această lume pe care o vedem și o atingem, și nu a afirmat cu atîta măreție și curaj că realitatea nu poate fi atinsă decît prin gîndirea pură Acesta este sensul descrierii sale a celor două căi: una care este cea a „opiniei și a aparențelor diferite și schimbătoare comandată de obiceiuri și de experiența confuză a simțurilor” Aceasta nu este calea adevărată este calea de necuprins cu mintea și care nu poate fi numită Singurii care o urmează sînt oamenii cu două fețe care nu încetează să rătăcească încoace și încolo Trebuie să o părăsească pe aceasta și să o urmeze pe cealaltă de unde aflăm că „ființa este sustrasă generării și corupției, este imuabilă” Este acolo „o cărare îngustă, spune zeița, unde nimic nu-ți va lumina pașii” Și totuși știm că este de asemenea drumul certitudinii, care însoțește mereu Panorama doctrinelor filosofice 39 adevărul Insă acest adevăr numai gîndirea este capabilă să-l mențină în fața privirii sale, căci există o identitate între gîndire și ființă Ca urmare nu putem să ne stăpînim să admitem că în momentul în care Parmenide descrie întregul cu aceste cuvinte minunate: „în clipa prezentă este concentrată întreaga sa ființă menținută imobil în întregime prin legăturile puternice ale necesității și asemănătoare cu masa unei sfere bine rotunjite ale cărei raze sînt egale”, spiritul alipit ființei și nefăcînd cu ea decît una, nu exprima nimic mai mult prin astfel de metafore, decît certitudinea propriei sale eliberări și a stăpînirii integrale pe care o obține în sfîrșit de la el însuși Anaxagora îl continuă pe Parmenide însă în același timp îl contrazice Căci, în timp ce Parmenide se înalță dintr-o singură bătaie de aripi pînă la această culme a spiritului unde se identifică cu ființa într-o imobilă contemplare, Anaxagora îi înapoiază mișcarea El ne arată cum se separă de universul material, însă pentru a-l împărți și a-l organiza, Anaxagora vorbește ca Parmenide cînd spune că întregul este egal lui însuși, dar vrea să conțină în germene o infinitate de calități diferite, o repartizare atît de regulată încît formează un amestec invizibil Spiritul la Anaxagora este încă integrat în materie așa cum gîndirea la Parmenide este inseparabilă de ființă; este însă în același timp și indivizibil principiul mișcării, gîndirii și vieții; și chiar este sursa cunoașterii pure și a vieții contemplative Este foarte aproape să devină „zeul interior” de care ne va vorbi Euripide Nu ar ajuta la nimic să înmulțim exemplele Tinerețea Louis LAVELLE 40 gîndirii grecești constă, fără îndoială, în acest apel mereu ■ reînnoit la rațiune care l-a eliberat de litera vechilor mituri; ea mai constă încă și în această vie spiritualitate pe care nu a lăsat-o niciodată să se piardă și pe care ele o exprimau și o ascundeau în același timp Simțim mereu la greci prezența unei inspirații rezervate și stăpînite, dar care izbucnește uneori și rupe toate barierele Heraclit spunea „Omul beat nu știe unde merge, este incapabil să-și ascundă nebunia" Și mai spunea „Nu pe mine, ci Logosul trebuie să-l ascultați” Ori acest Logos este și el o inspirație care depășește natura, deși îi reglează cursul; el nu suprimă forțele misterioase ale vieții ci stabilește între ele o armonie ca cea a arcului sau cea a lirei La Empedocle, care este și savant și magician, această armonie păstrează mereu o trăsătură rațională și mistică și în același timp ea domnește în lume și în suflet prin virtutea unei încîntări ca muzica; ea ne arată legea universală care guvernează lucrurile ca fidelitatea față de marele jurămînt; ea restabilește, în sfera rotundă a lui Parmenide „fericită de singurătatea sa circulară”, lupta dintre unu și multiplu Dragostea adună însă elementele risipite ale universului în unitatea perfectă și Discordia le împrăștie, așa cum Titanii privesc bucățile membrelor lui Dionisos Știința descrie mașina lumii; trebuie însă mai întîi ca ea să facă din lume o mașină; astfel ea dă omului mijlocul să o supună gîndirii și acțiunii sale Ea riscă de asemenea ca mintea să-și piardă această tinerețe veșnică care este o naștere a tuturor clipelor și care nu poate găsi decît în sentimentul unei participări la forța creatoare, într-o intenție Panorama doctrinelor filosofice 4i prezentă chiar în inima universului, cu care conștiința este acordată, care nu încetează să o solicite și căreia nu încetează să-i răspundă 2 decembrie 1934 MITURILE PLATONICE într-o lucrare recentă, intitulată Miturile lui Platon (Alean), Perceval Frutiger supune unui nou examen problema raporturilor dintre dialectică și expunerea simbolică în dialogurile platonice; totodată ne invită să reflectăm asupra diferitelor moduri de a traduce ideile sau de a le sugera, asupra contrastului și a înrudirii dintre expresia lor filosofică și cea poetică Începînd din antichitate nu s-a încetat să se discute despre valoarea miturilor în opera lui Platon Pentru toți cei care cred că adevărul nu poate să se dezvăluie decît înțelegerii și cere mereu să fie sesizat într-un sistem de definiții și dovezi, miturile devin un simplu ornament al discursului Platon folosește povești populare, legende puerile dat fiind că gîndirea sa se simte redusă la neputință pentru a-l deruta, datorită prestigiului imaginației sale artistice, asupra pretextelor gîndirii sale Facem însă remarca, pe de altă parte, că nu există o singură concepție esențială la platonism, ca realitatea ideilor, natura dragostei, soarta sufletului, care să nu fie ilustrată de vreun mit: mitul este prezent pretutindeni, chiar și în discuțiile cele mai abstracte, o aluzie sau o imagine ne mai permite să-i regăsim urma Dacă obiectul său scapă oricărei demonstrații, asta se datorează faptului că inteligența nu este singura interesată de posedarea adevărului, fără să renunțe să se exercite, ea colaborează cu toate forțele sufletului la mit; mitul este un farmec sau o bucurie care acordă natura noastră sensibilă cu Panorama doctrinelor filosofice 43 natura noastră spirituală, ne seduce imaginația, apoi, prin evidenta sa irealitate, ne predispune să dăm un sens lăuntric și secret tuturor figurilor pe care le îmbină, istoriei originii și destinului lor Miturile, să spunem, țin loc de explicație copilului, umanității primitive însă adultul substituie miturilor dovezile pe care le cere rațiunii verificările pe care le cere experienței El abandonează miturile poetului căci poetul privește universul cu ochii copilului; are același gust pentru imagini, aceeași capacitate de emoționare Nu încetează să urce panta care antrenează toate spiritele să ia forma unei reprezentări din ce în ce mai pozitive a lumii aparențelor El restituie naturii misterul său, descoperă în ea manifestarea de un ordin spiritual cu care sensibilitatea sa intră în legătură împreună cu conștiința ființelor însuflețite, chiar dacă sînt iluzii, rămînem încă recunoscători poetului ca și copilului că au consimțit să le materializeze pentru ca să minuneze clipele de răgaz ale adultului Geniul poetic al lui Platon nu este însă deloc suficient să explice rolul jucat de mituri în filosofia sa Căci nimeni, după cum arată dialogurile din ultima perioadă, nu a avut un gust mai ascuțit pentru analiza abstractă și pentru „legăturile de fier și de oțel a unei logici riguroase” Pe de altă parte, nu trebuie să uităm pedeapsa severă pe care o pronunță împotriva poeților de odinioară, împotriva lui Homer, Hesiod, cărora le reproșează minciuna din legendele lor și îngăduința lor cu privire la pasiuni; nu trebuie să uităm nici că îi izgonește pe poeți din Republica sa Deci mitul platonician nu Louis LAVELLE 44 trebuie să fie privit ca o simplă expunere poetică, destinată fie să întrerupă, printr-un divertisment agreabil lanțul and al argumentărilor, fie chiar, cum s-a susținut, să disimuleze neîncrederea lui Platon în urma unei chemări ingenioase la tradițiile religiei populare Trebuie să fie și el un mijloc de propagare al adevărului Și pentru că adevărul suprem face una cu ideea Binelui, trebuie ca mitul să ne întoarcă voința către Bine, să ne facă prezența sa remarcată și să ne facă să-l iubim Din această cauză cei care au interpretat platonismul au considerat adeseori mitul ca pe un simplu mijloc de educare Mulțimea se arată indiferentă cu privire la jocurile dialecticii și niciodată argumentarea cea mai puternică nu a convertit pe nimeni Pentru a exersa o influență morală asupra altuia trebuie să-l instruim și să-l prefacem în întregime: ori rolul mitului este să facă adevărul vizibil și dezirabil în același timp O asemenea interpretare, dacă convine tuturor miturilor, nu le-ar diminua valoarea filosofică; ea ne-ar îndruma să-i atribuim lui Platon numai un fel de „pragmatism” superior, în virtutea căruia adevărul, în loc să fie doar contemplat de spirit, pretinde să fie reprodus în suflet printr-un consimțămînt al tuturor însușirilor Toate miturile nu se reduc însă la îndemnuri morale, cele mai renumite dintre ele au în primul rînd o semnificație metafizică, sînt fructele naturale ale teoriei ideilor Dacă esența platonismului este să considere ideile, adică acțiunea gîndirii, ca realități autentice, în timp ce lucrurile care ne Panorama doctrinelor filosofice 45 înconjoară nu sînt decît imagini care le reprezintă și le sugerează, trebuie să spunem că mitul în loc să fie procedeu de expunere întîmplător și simbolic imaginat de geniul poetic al lui Platon pentru a susține un argument foarte slab, apare ca expresia cea mai imediată a acestei corespondențe dintre înteligibil și sensibil pe care toate operațiile cunoașterii le au drept obiect de cercetare Mitul ne face să o prevedem; ne încurajează să cercetăm toate urmele; ne obișnuiește să descoperim în materie un fel de transparentă prin care o realitate spirituală ne este descoperită Vedem bine dacă alegem drept exemple mitul Peșterii și mitul Reminiscențelor Nu vom contesta pentru a ști dacă primul nu ar merita mai degrabă numele de alegorie în sensul strict, mitul face apel la personaje istorice sau legendare înzestrate cu o existență individuală în spațiu și timp, în timp ce alegoria creează ființe nedeterminate, menite să încarneze o idee generală Pe de altă parte mitul nu are deloc semnificație la fel de explicită și de evidentă ca alegoria; el poate primi mai multe interpretări, potrivite capacității miturilor care le formează Alegoria este reprezentată prin desen; este o ființă artificială și abstractă; ea dă ideii un veșmînt decît o formă; ne face să ne îndoim de idee, în momentul în care pretinde să o realizeze Ea dovedește infirmitatea gîndirii noastre care se înțelege mai puțin de la sine și însuflețește creațiile decît să descoperim în ființe o viață pe care ea nu a reușit să o epuizeze Poetul participă însă la forța creatoare: în mîinile sale alegoria se schimbă în mit Toate ființele din imaginația sa capătă o Lonis LAVELLE 46 existență personală Ne recunoaștem în ele mai bine decît în noi-înșine: departe de a le ține golite de orice realitate în ele ni se descoperă propria noastră realitate; ele devin tipurile și modelele condiției umane Așadar sîntem toți asemănători prizonierilor peșterii, închiși în lumea spațiului ca într-o închisoare fără margini, inconștienți de lanțurile noastre pentru că nu avem experiența unei țări mai libere și privind toate obiectele care se oferă simțurilor noastre ca pe niște lucruri autentice, pentru că gîndirea noastră nu s-a trezit încă la exercițiul unei activități dezinteresate Acest exercițiu ne descătușează, ca și pe prizonierul care nu văzuse pînă atunci decît umbrele produse pe un perete de un foc aprins de către om descoperă cu admirație după un moment de întunecare a vederii frumusețea obiectelor pe care soarele le lumina; filosoful la rîndul său învață că materia nu este rfwîf-o umbră dar că este posibil să sesizeze, sub forma utției idei, principiul interior care întemeiază realitatea și sensul său Și pentru că toate ideile noastre se învîrt în jurul ideii de Bine, care singură dă spiritului nostru mișcarea și repaosul; această idee, care luminează și ne însuflețește toate gîndurile, ca și soarele, luminează și dă viață tuturor corpurilor, devine adevăratul soare al lumii inteligibile Departe de a suprima mitul Peșterii de pe lista miturilor platonice, sub pretextul că este o alegorie mai degrabă decît un mit, ar fi preferabil să-l considerăm ca sursă a tuturor celorlalte mituri; căci el ne invită să facem din lumea sensibilă un singur și vast mit capabil să alimenteze toate miturile particulare și a căror Panorama doctrinelor filosofice 47 resurse dialectice ne vor ajuta să le descifrăm secretul Mitul Reminescenței prelungește mitul Peșterii, însă atrage privirea asupra stabilirii ideilor în interiorul minții și asupra misterului nașterii lor Așa cum amintirea nu poate să sălășluiască decît în gîndire, ideea care primește ființa din actul prin care gîndirea o formează și o înțelege trebuie să fie descoperită în propriile noastre adîncuri însă, -cum amintireea rămîne confuză atît timp cît nici o întîmplare exterioară nu o reamintește, ideea nu țîșnește în conștiință decît cu ocazia unui obiect vizibil care o sugerează Totul se petrece ca și cum am fi contemplat într-o viață anterioară universul ideilor pure și ca și cum inteligența s-ar strădui mereu să însuflețească amintirea îngropată Gîndim așa cum ne amintim; orice formă de cunoaștere constă într-o analiză a spiritului de către el însuși, poate chiar există între memorie și gîndire, așa cum unii savanți au înțeles, o afinitate mai profundă, dacă este adevărat că orice percepție spirituală anulată se spiritualizează și că rupîndu-și puțin cîte puțin legăturile cu spațiul tinde să devină o pură operație care depinde în mod exclusiv de noi să o îndeplinim Mitul Reminescenței are însă alte intenții Toată lumea își amintește imaginile nemaipomenite prin care trăsura sufletului, scăpînd de subîndrumarea Intelectului, s-a aruncat din lumea ideilor în lumea sensibilă pe negrul bidiviu al Dorinței Fără să insistăm asupra apropierilor care au fost încercate într-o asemenea concepție și dogma creștină a căderii, putem spune că obiectul mitului este cu siguranță să arate dependența dintre toate capacitățile noastre și mai cu Louis LAVELLE 48 seamă să subordoneze claritatea cunoașterii noastre orientării voinței noastre Dorința întunecă oglinda conștiinței și face să apară în lume materia care își găsește hrana și sfîrșitul natural înțelegem din acel moment de ce condiția oricărui exercițiu al inteligenței trebuie să rezide într-o purificare cu privire la pasiuni Nu încetăm astfel să creăm în noi înșine adevărul spiritualismului ca cei al materialismului prin direcția pe care o acordăm atenției și preferințelor noastre Rolul mitului nu este numai de a traduce în imagini sensibile adevărul inteligibil El realizează îmbinarea celor două lumi Depune mărturie în favoarea armoniei a dublei noastre naturi Invită ochii trupești să recunoască, prin formele pe care le contemplă, un principiu spiritual care le însuflețește și pe care gîdirea noastră le contemplă la rîndul său în interiorul ei însăși Nu este de ajuns deci să susținem, așa cum am făcut-o că, deoarece nu există știință ci idei, miturile exprimă numai păreri plauzibile cu privire la aparențe Ar fi mai sincer să spunem că mitul este un instrument de mijlocire între obiect și ideea sa, că îi dă primului viața care îi lipsește și celuilalt îi dă dovada vizibilă a puterii și a eficienței sale Cum am putea însă explica această misterioasă mijlocire altfel decît făcîndu-ne să participăm la nașterea lucrurilor însăși? Toate miturile iau caracterul unei geneze Plotin spunea deja că „specificul mitului este să prezinte ca Panorama doctrinelor filosofice 49 separate în timp lucrurile care de fapt coexistă însă diferă prin rang și însușiri ’ Și Brehier recunoaște că „ceea ce este esențial în mit constă în faptul că povestește o succesiune de evenimente, că este o concepție istorică a lucrurilor Astfel Mitul Peșterii ne descrie raportul dintre cunoașterea sensibilă și cunoașterea intelectuală ca un act de descătușare iar Mitul Reminiscenței ca o cădere pasională Ideile își dezvoltă articulațiile și își dovedesc rodnicia în timpul în care totul se naște, crește și moare, căci nu putem înțelege valoarea lucrurilor decît prin originea și consecințele lor Cel mai mare dintre toate miturile este cel al Creației: dacă în virtutea unei veșnice participări a tuturor ființelor deosebite la o ordine spirituală lumea există și durează, nu este greșit să ne facă să sesizăm această participare printr-o imagine, să evocăm un „creator suprem” care, asemănător unui meșteșugar își supune opera legii ordinii, deși imperfecțiunea materiei o îndeamnă mereu să se sustragă acestui lucru Dacă Binele și Răul trebuie să fie obiectul unei alegeri pe care fiecare libertate trebuie s-o îndeplinească și să o reînnoiască la nesfîrșit, nu este greșit, pentru a exprima deschiderea nemăsurată a unei asemenea opinii, de a-și reprezenta lumea cînd îndepărtîndu-se mereu prin greșeala noastră de originea sa cerească, cînd capabil să se îndrepte fără încetare prin colaborarea tuturor bunelor dorințe; miturile Decadenței și al Progresului nu vor înceta niciodată să ne farmece în sfîrșit, dacă imaginația umană este incapabilă în același timp să suporte ideea aneantizării noastre temporale și să se înalțe pînă la ideea veșniciei naturii noastre, ea Louis LAVELLE 50 găsește cel puțin o consolare în miturile vieții viitoare Phaidon, descriind soarta sufletelor după moarte, făcîndu-le să apară în fața judecătorului lor, să intre prin metempsihoză în noi trupuri în care virtuțile și pasiunile din viața lor anterioară devin pe viitor trăsăturile lor naturale, ne arată că sîntem făuritorii destinului nostru și că fericirea sau nefericirea noastră depinde numai de folosirea capacităților noastre Dante, care este cel mai mare dintre mitologi, ne previne, chiar prin numeroase exemple, că intrăm chiar din această viață și prin libera noastră alegere în Paradis sau Infern înțelegem în consecință că stilul miturilor are un caracter ceremonios și, ca să zicem așa, religios în loc să coborîm zeii la nivelul umanității noastre, așa cum o face supranaturalul homeric, mitul platonician dă demersurilor noastre cele mai simple, o lumină supranaturală Ne învață să recunoaștem că orice adevăr este subiectiv și că lumea vizibilă poate fi în același timp un voal care îl ascunde și un martor care îl dezvăluie Astfel trebuie ca mitul să fie neadevărat, conform literei, pentru a deveni adevărat potrivit spiritului: este piatra de încercare care permite să se deosebească idolatrul de inițiat Nu avem însă dreptul să opunem mitul dialecticii Mitul este cu totul pătruns de gîndire și dialectica nu este decît o mitologie abstractă Mitul precedă și depășește inteligența: satisfacția pe care o dă face densitatea și plenitudinea sa în interiorul anumitor limite, fixate cu mai multă rigoare, știința este de asemenea un roman pe care gîndirea și-l istorisește Panorama doctrinelor filosofice 51 ei înseși Nimeni nu ar îndrăzni să susțină că universul este reprezentat mai cu exactitate de către o arhitectură de concepte decît pnntr-o înflorire de simboluri Nu există asemănare nici cu una nici cu cealaltă Sînt două căi de acces diferite spre realitate: conceptul ne permite să o reconstruim și să acționăm asupra ei, simbolul îi acordă o viață proprie căreia viața noastră personală nu încetează să-i răspundă Niciodată poetul și savantul nu ar fi terminat de discutat asupra valorii respective și a gradului de adevăr al acestor două figuri ale lumii Le regăsim pe amîndouă la Platon: el are sentimentul identității lor și nu încetează să oscileze de la una la cealaltă Perfecțiunea nu se găsește realizată în operele gîndirii decît cînd nici o distincție nu mai poate fi stabilită între gîndire și imagine Trebuie ca ideea să se întrupeze pentru ca să înceteze să fie umbra unui vis: trebuie ca materia să lase să se vadă în ea ideea care o trasfigurează pentru ca ea să înceteze să fie un lucru obscur și separat Conceptul izolat închide realul în limitele unei definiții abstracte, imaginea izolată îl închide în limitele unui obiect individualizat Specificul mitului este să făurească conceptul și imaginea încît să rupă simultan limitele abstracției și cele ale individualității El ne reprezintă și ne depășește Ne face evident adevărul participării; ceea ce îi permite lui Renan să spună într-un mod cam vag: „Orice frază aplicată unui obiect nemărginit este un mit; ea închide în termeni limitați și exlcusivi ceea ce este nelimitat” 28 septembrie 1930 OMUL POLITIC Ediția operelor complete ale lui Platon publicată în colecția universităților din Franța sub patronajul Asociației Guillaume-Bude este aproape terminată: nu mai lipsesc de aici decît Philebos și Legile: ea face cea mai mare onoare erudiției franceze în același timp prin grija cu care textul și traducerea au fost realizate, prin împodobirea prezentării tipografice în sfîrșit prin prețioasele însemnări care preced fiecare dialog și care, venind de la mai mulți autori, ne dau despre istoria și semnificația gîndirii platonice o vedere de ansamblu în care perspective distincte vin să se încrucișeze Ultimul volum apărut este Omul politic Auguste Dies ne deschide accesul Acest dialog se include într-o tetralogie a cărei prime două părți sînt Theaitetos și Sofistul și cea de-a patra, care trebuia să fie intitulată Filosoful, nu a fost niciodată scrisă Critica modernă consideră că toate aceste lucrări sînt scrise spre sfîrșitul carierei lui Platon: Omul politic este redactat în urma celei de a treia călătorii a lui Platon în Sicilia și, fie că a fost scris înaintea expediție' prietenului său Dion împotriva tiranului Denys cel Tînăr și care trebuia să se termine printr-un dezastru, fie că a fost scrisă după, este greu să nu găsim aici din cînd în cînd un ecou al evenimentelor din Siracuza Viața lui Platon pune în lumină în mod admirabil raporturile dintre filosofie și politică așa cum le concepeau în Antichitate înțelepciunea nu era atunci deloc o problemă particulară Ea nu consta deloc în simpla educație a vieții Panorama doctrinelor filosofice interioare Abia la sfîrșitul elenismului odată cu epicureismul și stoicismul, cînd cetatea dispare înțeleptul se retrage într-o singurătate care trebuie să-l protejeze împotriva tuturor loviturilor din exterior Pînă în acel moment ei ia parte la viața publică Printre cei Șapte înțelepți existau legislatori și tirani; dacă înțeleptul nu are în mîni puterea, cel puțin îl sfătuiește pe cel care o exercită și îl judecă; educă tinerii care mîine vor deveni cetățeni și își vor asuma administrarea statului Omul este mai presus de orice „ființă politică ”; numai în politică își descoperă aptitudinile; ea este singurul teren unde ambiția sa poate să se satisfacă și valoarea sa poate să-și croiască drum: îi permite să-și pună în joc capacitățile sale cele mai înalte, cele care îl înalță deasupra individualității sale trupești și care poartă în ele caracterul universalității Și dacă cea mai perfectă dintre toate virtuțile este dreptatea, se datorează faptului că adaugă la ordinea naturii, care este opera oarbă a demiurgului, o ordine umană care o caracterizează și care este gîndită, aprobată și dorită de noi Platon aparținea unei familii aristocratice care se desprindea ea însăși din Codros și Solon Dar violentele tulburări care agitau viața politică a Atenei la vremea sa, nu i-au permis să participe la treburile obștești nici să întreprindă un efort eficient pentru introducerea idealului de dreptate în guvernarea țării sale Cînd lacedemonienii i-au obligat pe atenieni, în anul 404, să adopte conducerea oligarhică, vărul lui Platon, Critias, devine conducătorul celor treizeci de despoți: în această dictatură crîncenă, nu a existat un izgonitor mai sîngeros Cînd democrația a fost restabilită în Louis LAVELLE 54 anul 401, a început o perioadă de răzbunări, iar condamnarea lui Socrate nu a fost fără îndoială decît un fel de incident Cum se întîmplă adeseori, răul și nesăbuința, pe care le vedea pretutindeni în jurul său îl îndemnară pe Platon să caute soluții, să-și imagineze o ordine socială capabilă să asigure această pace și acest echilibru care împiedica orice cetățean să devină victimă unul după altul a violențelor pe care el le-a suportat și a celor care se comit Preocupările politice au fost mereu pe primul plan în gîndirea sa Cele două lucrări ale sale, Republica și Legile, sînt cele mai considerabile în organizarea cetății, sistemul său filosofic își găsește nu numai dovada care îl confirmă, ci și realizarea care îi permite să ia naștere Căci acest lucru nu este deloc un amuzament, ci o datorie pentru gînditor, să facă rațiunea eficientă și să încerce s-o facă să domnească în instituțiile care reglează ordinea cetății sau relațiile dintre oameni, adică ordinea cea mai înaltă pe care omul intenționează s-o instituie Dar este mai greu să fii profet în propria ta țară decît în oricare alta Este dificil mai ales de a face acceptat un plan de reforme care nu adoptă pînă la un anumit punct pasiunile vreunui partid Din această cauză reformatorii, și Platon însuși, înlocuiesc bucuroși o stare inițială în care oamenii, trăind încă în stare dispersată sau foarte aproape de natură, ar putea fi grupați prin înțelepciunea legislatorului înainte ca nedreptatea îndelungă a regimurilor politice să-i fi corupt Dar aceasta este pur și simplu o utopie autentică Spiritul revoluționar se întoarce mereu spre ea prin gîndire și prin Panorama doctrinelor filosofice 55 dorință: și din acest motiv nu intenționează decît să desființeze formele sociale care s-au deteriorat puțin cîte puțin în cursul timpului, pentru a întemeia altele noi pe care numai rațiunea le-ar impune Și Platon, el însuși, cedează unei seducții de acest gen, cînd acceptă să se ducă în Sicilia la chemarea lui Denys, unde va fi primit nu numai ca un musafir, adică, după propriile sale cuvinte, ca „un om minunat”, ci ca un filosof admirat, ca un consilier apreciat, și unde, dispunînd indirect de puterea suverană, va putea să îmbine în vreun fel forța și darul convingerii pentru a face să domnească în sfîrșit dreptatea în cetate Cunoaștem toate deziluziile care le-a avut de suferit din partea primului Denys, care nu era decît un tiran fără scrupule; din partea celui de-al doilea Denys, al cărui educator spera să fie, dar care era versatil și coleric, și care, cînd se entuziasma pentru virtute, cînd o persecuta; în sfîrșit din partea lui Dion însuși, prietenul său cel mai drag, discipolul său cel mai fidel, care alungat de Denys, îl alungă la rîndul său, dar nu a-re timp să creeze cetatea perfectă, este poate obligat să practice el însuși violența și moare în cele din urmă asasinat Astfel de speranțe și eșecuri, o experiență atît de directă și de decepționantă a acțiunii politice trebuiau să exercite o influență deosebit de profundă asupra gîndirii lui Platon și să-i scadă încrederea în orice formă privilegiată de guvernămînt chiar în cea care îi păruse cea mai bună și care era despotismul înțelepciunii, deoarece putem să ne întrebăm dacă înțelepciunea poate vreodată să coexiste cu realitatea puterii De aici această cercetare a unui temperament între Louis LAVELLE 56 principii opuse care împlinește Omul politic, care face din el un fel de intermediar între intransigența din Republica și empirismul din Legile Acum actul legislatorului încetează să mai fie o simplă aplicare a științei pentru a deveni o proporție între știintă și evenimente: încetează să propună tuturor cetățenilor un ideal identic, dar urmărește un fel de mariaj între diferențele individuale, care fac vigoarea unui Stat dacă reușesc să se înțeleagă, și distrugerea sa, dacă fiecare dintre ele încearcă să-l ia de partea sa în Omul politic întîlnim patru teme principale: erudiția politică este deasupra tuturor legilor: în practică, totuși, legile sînt o garanție necesară împotriva arbitrarului puterii: înțelepciunea politică este o artă a măsurii și că această măsură, în sfîrșit, trebuie să alcătuiască puterile opuse într-o armonie în care fiecare dintre ele își găsește întrebuințarea Acest ideal pare să răspundă atît de bine preocupărilor noastre contemporane, după părerea lui Auguste Dies încît într-un articol din Buletinul Asociației Guillaume-Bude (nr 49, din octombrie 1935), îl consideră ca exprimînd „cea mai bună formulă a acestei politici cu adevărat umane cu care toate mințile luminate ar vrea să găsească astăzi mijlocul să colaboreze” Ca erudiția politică să fie deasupra tuturor legilor, este o afirmație care trebuie să-i surprindă pe toți cei care evocă texte celebre ca prozopopeea legilor în Criton, sau răspunsul dat de Socrate lui Calicles în Gorgias Totuși Platon ne arată Panorama doctrinelor filosofice aici că legile nu pot fi decît o ultimă soluție Căci ar trebui ca ele să fie întruparea vie a rațiunii și ele nu sînt decît moștenirea tradiției, și adesea fructul interesului, al capriciului sau al pasiunii Au încă rigiditate abstractă chiar dacă nu avem niciodată treabă decît cu circumstanțe particulare în plus, ele presupun mereu o voință care să se aplice Ori voința omului drept nu cunoaște altă lege decît pe ea însăși: ea face legea, în loc să i-o putem supune; „Cînd prudența și cumpătarea sînt îmbinate în același om împreună cu absoluta putere, spune Platon, de aici ia naștere buna organizare și menținere a ordinii și bunele legi și nu pot să aibă altă origine" în toate pericolele care amenință Statul este o situație aemănătoare, ca și în cazurile cînd primejdiile pun în pericol existența navei sau viata corpului; atunci trebuie să acorde o deplină încredere pilotului, și nicidecum să-l oblige să se supună principiilor navigației; pe medic să nu îl oblige deloc să vindece bolnavul după regulile artei Așadar în toate formele activității noastre trebuie ca aceasta să fie partea nemuritoare a ființei noastre, adică rațiunea și nu legea să fie călăuza noastră înțeleptul, cînd se află la putere, face legile inutile Nu permite Antigonei să protesteze împotriva lui Creon, nici legilor scrise să conteste adevărul și justiția Adevărul și justiția îi țin loc de lege: numai cel ce le cunoaște și care le practică posedă adevărata știință a comandamentului După Xenofon, tocmai ele sînt acelea „care fac regii și conducătorii, și nu sceptrul, nici alegerea primului venit, nici destinul, nici violența, nici întnga înșelătoare De aceea înțelegem că în Lotiis LAVELLE 58 perioadele tulburi conștiința publică își întoarce jurămintele spre bunul tiran, care adaugă, la o cercetare atentă a binelui, curajul de a-l realiza în ciuda tuturor obstacolelor pe care le întîlnește în drumul său Există însă tiran bun? Unde îl găsim? Cum îl recunoaștem? Cum să fim siguri de integritatea intențiilor sale și să împiedicăm să nu-l corupă puterea? El nu este nimic mai mult decît conducătorul unei cetăți ideale pe care doar mitul ne permite să-l descriem Și Platon ne spune că acești păstori ai popoarelor care guvernau societățile primitive după judecată erau semizei sau demoni și nu oameni Acum că oamenii își conduc ei înșiși propriul lor destin, nu am găsi printre ei unul din aceia; legea devine necesară pentru a-i proteja împotriva violenței și a nedreptății tuturor celor care dețin puterea Aceștia sînt mereu persoane ca voi și ca mine Ei sînt dominați de pasiuni; s-au angajat într-o situație care le este specifică, în interese pe care le confundă cu cele ale statului Nimeni nu are suficientă forță ca să poarte responsabilitatea puterii absolute Nimeni nu are suficientă clarviziune nici stăpînire de sine ca să se lipsească de conducerea și sprijinul legii Nimeni nu are pentru acest lucru suficientă înțelepciune sau destul har „Albinele, spune Platon, își au suveranii lor, însă nu producem regi în cetăți ca în stupi" Puterea absolută îl tentează mereu mai degrabă pe cel impulsiv decît pe înțelept Domnia dreptății este însă un ideal pe care legea caută s-o imite: ea este din această cauză un fel de amintire și de substitut Ea este mereu imperfectă și trebuie să veghem asupra ei ca să nu devină deloc realizarea Panorama doctrinelor filosofice 59 avantajelor, adică al pasiunilor Și nu trebuie să uităm că toată lumea se va plînge mereu de legi căci ele limitează egoismele ca să le permită să se tolereze și să se înțeleagă Este banal, ne spune Platon, să recomandăm legislatorilor să facă legi astfel încît ca poporul și națiunea sa să i se supună de bună voie, ca și cum am recomanda profesorilor din gimnaziu și medicilor să facă să stea drept corpul și să-l vindece de boli pe căi blînde și plăcute în timp ce, dimpotrivă, s-a considerat întotdeauna o mare fericire de a reda cuiva sănătatea și de a-i da un temperament robust făcîndu-l să sufere cît mai puțin” Știm că Platon distinge trei forme de guvernămînt, din care fiecare poate să ia două forme diferite după cum respectă legea sau o încalcă Acestea sînt monarhia, aristocrația și democrația care tind însă să degenereze în tiranie, oligarhie sau demagogie Nici una din aceste structuri nu este superioară prin natură celorlalte două căci valoarea unui regim rezultă mereu dintr-un anumit raport care se stabilește între legea însăși și modul în care o aplică Poate cea mai rea dintre toate formele de guvernămînt este guvernarea simplă și cel mai bun este un guvern mixt care întrunește avantajele tuturor și compensează, ca să spunem așa inconvenientele fiecăruia, după cum se vede în Sparta, unde puterea este în același timp democratică și aristocratică, unde întîlnim o domnie pe viată, dar care este temperată în loc să fie agravată de tirania epitropilor Printr-un fel de paradox, dacă guvernul se îndepărtează de legalitate, cînd este cel mai puternic, atunci este mai puțin Louis LAVELLE 60 suportabil Acolo unde legea este respectată trebuie preferată monarhia, acolo unde este încălcată, democrația în loc să spună, ca anumiți fondatori ai statului modern, că democrația nu este viabilă decît prin domnia virtuții, Platon susține, din contra, că puterea se găsește aici fărîmițată ea este incapabilă de un rău mare ca și de un mare bine în regimul în care totul este agitat se trăiește cel mai bine Pentru dezordinea de care suferim, este o consolare extrem de amară și de pesimistă ★ Virtutea omului politic este și cea a înțeleptului: stăpînirea de sine însă stăpînirea de sine este o artă dificilă Ea nu este cum se crede semnul slăbiciunii, ci al acestei forțe supreme care, în loc să cedeze pasiunilor, le stăpînește reținînd în ea energia tuturor Cel mai frumos nume care poate fi dat unui om de stat este cel de moderator Platon multiplică formele prin care arată în stăpînirea de sine însăși semnul acțiunii conform rațiunii în gîndire, ca și în conduită, cumpătarea realizează desăvîrșirea pentru că este limita între ceea ce este prea mult și ceea ce este prea puțin Ea dă lucrurilor forma și echilibrul Toată arta constă în introducerea măsurii Dumnezeu însuși este dreapta socoteală a fiecărui lucru Trebuie să amintim cuvintele lui Hesiod, că „adesea jumătatea este mai mult decît întregul’ Căci ceea ce este suficient este mereu mai mult decît ceea ce este în plus Astfel „înțelepciunea este cel mai frumos dintre acorduri ' Nu că măsura ar dispensa de restul, căci ea presupune exact o Panorama doctrinelor filosofice 6i activitate care vine dmtr-alt loc dar a cărui folosire ea o reglează De aceea putem spune că este „un accesoriu care dă valoare celorlalte calități, dar care, luată în considerare singură, nu merită să se vorbească de ea: tot ce putem face atunci, este să nu spunem despre ea nici de bine nici de rău" Prin aceasta însă ea ne permite de asemenea să definim în același timp datoria omului politic și limitele acțiunii sale Problema politică ia naștere din discordia care există între oameni Rolul conducătorului nu este de a o agrava ci de a o aplana El nu sprijină partidul său ci statul El trebuie să creeze o alianță între puterile opuse, care se combat mereu, folosindu-se în același timp de constrîngere și convingere Nu se aseamănă preotului popoarelor din vechiul mit ci țesătorului care îi dă pînzii continuitatea și rezistența împletind cu îndemînare urzeala cu intriga Astfel proceda deja dialecticianul care construia Ideea printr-un amestec din Același și Altul Adevăratul om politic, în loc să fie adunător de idei, este doar un strîngător de oameni: diferențele care există între ei trebuie să-l sprijine în loc să-l deranjeze El formează materia lucrării sale El crează forța cu blîndețe: el are nevoie simultan și de impulsivi și de calmi; el se sprijină pe înflăcărarea tinerilor și pe cumpătarea bătrînilor; nu ignoră faptul că conservatorii dau societății statornicia și revoluționarii îi dau însuflețirea Ceea ce este dificil este că trebuie să se realizeze armonia în sufletul său pentru ca să fie capabil să analizeze în cetate sau între cetăți Dar tocmai această stăpînire definește omul politic în opoziție cu Louis LAVELLE 62 politicianul: distanța care îi separă este la fel de mare ca cea care îl separă pe filosof de sofist Uneori este greu să-i deosebești și de-a lungul întregii sale cariere, Platon după Socrate ne-a învățat s-o facem Cei din a doua categorie nu vor decît să subjuge Ei nu au gust decît pentru aparență, pentru intrigă și pentru succesele amorului propriu Ceilalți, nu caută decît să se instruiască să-și lumineze aproapele; ei vor să aducă printre oameni pacea activă a minții; și pentru ea, în fiecare clipă, își pun în slujba ei viața 29 decembrie 1935 DIALECTICA PLATONICIANĂ Există culmi ale spiritului, Platon, Dante sau Descartes, care domină umanitatea și de care nimeni nu se apropie fără să se înalțe deasupra lui însuși La bază, ei se sprijină pe epoca lor, astfel încît ne par mai întîi departe de noi și străini de gîndurile și grijile noastre Dacă învingem însă aceste împotriviri, dacă consimțim să urcăm această pantă în care, îngustînd prin trepte spațiul confuz care le susține și tind spre cer, un vîrf aproape imaterial, atunci uităm distanța care ne separă de ei; drumul pe care îl deschid înaintea noastră îl parcurgem în interiorul nostru, și orizontul spiritual pe care ei ni-l descoperă, este al nostru cît și al lor Platon este una din aceste culmi Ar fi un rău indicat să invocăm epoca agitată în care trăim pentru a ne întoarce de la el privirea sub pretextul că o folosim pentru procupări mai urgente Problemele prezente nu ne produc atîta neliniște decît pentru ca să așteptăm soluția întîmplării sau a forței, și nu deloc a acestei elevări interioare, departe să ne încline, cum se crede, spre a ne dezinteresa, ne permite să le depășim în loc să ne lase zăpăciți de ele Specificul adevăratei măreții este să nu aparțină nici unui timp, să ne descopere prezența sa îndată ce soarta noastră este în joc și să ne aducă singurul ajutor care să fie eficient cînd regulile experienței obișnuite vin să ne înșele Acesta este exemplul pe care ni-l dă Platon: pînă și în politică, care trebuie să fie un efort pentru a face să domnească cumpătarea în lume, și ca să spunem așa o filosofie militantă, tot sufletul trebuie să fie la lucru și să dovedească încă forța, lumina și armonia pe Louis LAVELLE 64 care a știut s-o dăruiască ei înșiși De aceea vom citi cu cel mai viu interes cartea pe care tocmai a scns-o despre Platon Leon Robm, o carte de sinteză în care autorul ne dă rodul cercetărilor sale pe care le-a consacrat acestui filosof de-a lungul anilor și pe care le-a dezvăluit în două lucrări clasice despre Teoria platoniciană a ideilor și a numerelor după Aristotel și Teoria platoniciană a dragostei Toată lumea iși dă seama de dificultățile pe care putem să le avem încercînd să regăsim azi autentica gîndire a lui Platon Platon este poet și filosof în același timp El ne face să simțim mult mai puțin o convingere decît un fel de încîntare Cînd rațiunea moare, mitul vine în ajutorul său și l-am fi împiedicat să spună dacă pnntr-un avînt spiritual o depășește sau prmtr-un artificiu al imaginației o împlinește Dialogul pe care îl folosește mereu păstrează adesea o tentă de ambiguitate, spunind idei contrarii fără însă să ne permită să alegem între ele Anumite cărți ale sale, ca Fedra sau Banchetul au o perfecțiune și o frumusețe care le este de ajuns, care permit să le privim ca pe niște adevărate opere de artă, dincolo de subiectele filosofice care fac tema lor Altele, ca Sofistul sau Philebos, cuprind discuții abstracte atît de subtile sau atît de dificile, încît dezamăgesc sau descurajează un cititor nepregătit Cînd cunoașterea cedează dragostei, care singură este capabilă să ne facă să urcăm treaptă cu treaptă scara diferitelor niveluri ale ființei; cînd aceste nivele exprimă ele însele diferitele etape ale unei dialectici intelectuale pline de sinuozități și de întoarceri și a Panorama doctrinelor filosofice căror drumuri este dificil să le facem să conveargă Nimeni nu a impins mai departe această rigoare critică și destructivă prin care pare să-și închidă sieși toate ieșirile, după cum vedem în Parmenide, însă nimeni nu a acordat în același timp mai mult puterii constructive a spiritului in dubla arhitectură a lumii ideilor și a lumii experienței Nu am îndrăzni să spunem că există un sistem platonician Exprimarea pe care Platon ne-o dă despre doctrina sa nu coincide cu cea pe care ne-o dă Aristotel, care a urmat lecțiile sale El este ca și autorii care au fost prea mult studiat!, interpretați și admirați Fiecare căuta la el ceea ce-i plăcea și cei care au crezut că-i sînt cei mai devotați, găseau în el mai degrabă o sugestie decît o învățătură Există însă o ambianță platoniciană și putem spune că toți aceia „platonizează”, care gîndesc că lumea vizibilă nu este decît punctul de sprijin al unui demers ascensional al gîndirii noastre, care ne descoperă realitatea autentică în anumite fapte pe care le săvîrșește și care nu o regăsește în lucruri decît sub o formă imperfectă și deteriorată sub care se exprimă, ca să spunem așa, propria sa cedare Procedăm poate rău să-i reproșăm împreună cu Nietzsche că a inventat mitul spiritului pur; și nu înseamnă că-l trădăm dacă afirmăm că forma supremă a realității este pentru el de natură spirituală și că toate celelalte forme nu sînt din această cauză decît semne sau mijloace Leon Robin a încercat să ne arate toate aspectele Louis LA VEL LE 66 acestei doctrine atît de complexe Ea are însă un centru de unitate, care este mișcarea interioară prin care sufletul se înalță spre adevăr: un avînt și o metodă se exprimă simultan prin intermediul dialogului care invită sufletul să-și reamintească de ceea ce poartă în el care îl însuflețește cu o dragoste față de tot ceea ce-i este superior și care îl solicită în sfîrșit să regăsească în real, prin dialectică, această ordine, această proporție și această armonie care ne arată în el chiar lucrarea spiritului Vedeți dialogul, al cărui model Platon îl împrumută de la Socrate și unde se schițează deja dialectica vie în care spiritul caută un adevăr comun tuturor și la care toți participă, nu descoperim acest adevăr decît făcînd din el vînătoarea iluziilor care îl ascund, înaintînd pas cu pas pe o succesiune de trepte, și acordul nu se produce decît pentru că relațiile dintre idei au fost încercate și verificate împreună Acest dialog însă, între interlocutori diferiți, nu face decît să prelungească și să exteriorizeze dialogul singuratic și tăcut pe care sufletul îl continuă fără încetare cu el însuși Căci există în noi o pluralitate de aparențe, opinii și tendințe care în fiecare clipă se opun și se combat: nu încetăm niciodată să le comparăm și să le alegem Ori adevărul ne evită fără încetare și nu putem să-l realizăm decît printr-un act pe care trebuie să-l realizăm mereu în noi Dialogul ne arată că filosofia trebuie să încline mai întîi sufletul spre acest adevăr a cărui dorință o are, dar a cărui vedere îi scapă mereu El este „protreptic", este o educație lui însuși și a tuturor Totuși acest adevăr nu pătrunde deloc în noi din Panorama doctrinelor filosofice bl afară El nu este pentru noi o revelație decît în momentul în care descoperim că îl purtăm deja în noi deși am uitat acest lucru De aici această teorie că învățătura este o reminiscență și care ne apare uneori atît de neobișnuită pentru că o asociem în mod natural mitului unei vieți anterioare în care am fi contemplat realitatea fată în față Nu trebuie însă ca mitul, ilustrînd teoria printr-o imagine, să ne ascundă semnificația sa spirituală Același cuvînt de reminiscență este suficient să sublinieze că este vorba de o întoarcere asupra sa, de o repliere sau de o chibzuire a sufletului asupra lui însuși Ar fi o idolatrie să credem că sufletul poate să găsească în el însuși obiectul interior deja realizat sub forma unei amintiri obscure și că i-ar fi de ajuns să-l ia cu sine în plină lumină Sufletul nu poate să se replieze decît asupra propriei sale unități, adică asupra propriei sale activități care este chiar esența sa Tocmai atunci se detașează de toate aparențele particulare care pînă atunci i se impuneau și nu încetau să-l amăgească Și tocmai în acest lucru constă pentru el purificarea autentică Putem foarte bine spune că ceea ce ne destăinuie este o lume necunoscută de a cărei lume pe care o aveam sub ochii noștri ne separă un fel de ecran Această lume însă nu poate fi o lume a lucrurilor, este viața pe care spiritul și-o va da lui însuși, un ansamblu de operații interioare care ne fac inteligibile obiectele sensibile și care sînt în concluzie adevăratele realități a căror umbre acestea doar sînt De aici această impresie indefinită pe care o încercăm uneori de a nu învăța niciodată decît ceea ce am știut mereu și care se Louis LAVELLE 68 explică destul de ușor dacă ne gîndim că a primi o nouă cunoaștere înseamnă a descoperi în sine puterea de a o înfăptui Dar cum această putere va reuși să se manifeste? De ce rămîne inactivă? Există în noi o frămîntare care ne împiedică exact să ne mulțumim cu ceea ce avem, care ne obligă mereu să ne depășim, care caută esența dincolo de aparență și care nu vrea să o dețină decît pentru a crea și a da naștere Această frămîntare dragostea, este fiica Sărăciei, nu-i place decît ceea ce nu are este mereu „decepționată și muribundă dar în același timp plină de curaj și de viață", ne scoate din noi înșine dar ne poartă pe deasupra, ne dezindividualizează și pretinde de la noi o purificare și un devotament permanent Dragostea este imboldul oricărui suflet care se înalță Doar ea zguduie spiritul și îl obligă să acționeze Prin frumusețe chiar ea ne descoperă ideea a cărui figură luminoasă este și prin această frumusețe, apropie ființele unele de altele și le îndeamnă să se cunoască Ideea însă le atrage: în ea ele se iubesc dincolo de ele însele Este deci specificul dragostei de a înălță sufletul de la senzație pînă la idee: pe ea se sprijină Dragostea Leon Robm spune, pe bună dreptate, că ea realizează „sinteza dintre empiric și ideal” înțelegem că își face iluzia că este veșnică: ea înălță tot ceea ce este trecător pînă la nemurire Dar dacă filosofia trebuie să pună la încercare sufletul Panorama doctrinelor filosofice 69 prin dialog, să-l purifice prin reminiscență și să-l impulsioneze prin dragoste, ea nu se realizează pe sine însăși decît prin dialectică, care este teoria ideilor și a cărei metode precedente trebuie doar să ne deschidă intrarea Trebuie ca disciplinele științifice să o pregătească să recunoască relația și ordinea care îmbină ideile între ele insă, mai întîi, în ce constau însăși aceste idei pe care numai spiritul poate să le sesizeze și care, fiind adevărul lucrurilor, sînt invizibile ca adevărul, deși sînt „mai solide și mai robuste decît însăși lucrurile” Putem spune că, dacă teoria ideilor prezintă la platonism un anumit caracter de ambiguitate, se datorează faptului că pare uneori că ideea nu face decît una cu „conceptul general" tuturor experiențelor pe care le-am făcut și alteori că este principiul și modelul de unde provin toate aceste experiențe și a căror imagine, mai mult sau mai puțin fidelă, ele sînt Comparația care ne arată similitudinea existentă între lucruri, este evident destinată numai să ne pună pe cale, pentru actul interior care le face să fie ceea ce ele sînt Trecem atunci de o reprezentare care era mai întîi abstractă și generală și mai săracă decît lucrurile, din care ea era scoasă, legii însăși care le produce și care posedă infinit mai multă valoare și demnitate decît ele, nu numai pentru că ea le învăluie pe toate, ci pentru că nici una din ele nu este in mod riguros conformă legii lor de generare Vedem bine în ideile morale cărora se aplică într-un mod privilegiat metoda socratică, pentru că ideea de dreptate nu este numai o denumire comună tuturor actelor juste, dar că ea este încă acest ideal viu și plin în care fiecare act pe care îl numim Louis LAVELLE 70 drept nu este decît o aproximație O vedem în obietele geometrice, care formează un fel de mediere între ideile propriu zise și obiectele reale a căror simboluri sensibile nu reprezintă decît schița cea mai grosolană Totuși specificul dialecticii este să ne învețe care sînt relațiile ideilor între ele Metoda științifică care ne servea de ghid aici trebuie să fie depășită Platon ne arată, devansînd asupra acestui punct toate concepțiile științei moderne, că un principiu ipotetic este suficient omului de știință care, după ce l-a pus, se mulțumește să observe „ceea ce rezultă din el": dimpotrivă, specificul dialecticii este să atingă adevărata realitate și, prfn urmare, să se întoarcă pînă la un principiu „anipotetic” care să aibă un caracter absolut și care poartă în el însuși propria sa justificare Acest principiu îl numește Unul sau Bine și care singur ar putea fi obiectul suprem al înțelegerii și al doririi; spre el sufletul nostru se înalță prin purificare și prin dragoste Trebuie numai, de asemenea, ca pornind de la acest principiu să putem recoborî, adică să ne dăm seama de diversitatea ideilor și relațiilor care le unește Nu vom ajunge aici decît prin operații de fragmentare, care sînt în același timp operații de clădire prin care finitul și infinitul nu încetează să se compună Dacă trebuie să-l credem pe Aristotel, ideile devin atunci numere în care vedem foarte bine că activitatea sintetică a spiritului își găsește aplicarea cea mai riguroasă și care ne deschide accesul unui univers pitagoreic Nu vom uita, cu toate acestea, că Platon, în loc să confunde ideile matematice cu ideile, face din ele mereu Panorama doctrinelor filosofice 71 simple mijlocitoare între idei și lucruri Ori acest lucru este chiar instructiv căci, dacă raporturile matematice introduc în realitatea sensibilă înțelegeri armonioase, se datorează faptului că există o matematică transcendentă celei a numerelor și care este o matematică a calității Platon ne arată admirabil că în Omul politic „luînd în ansamblu cele două nelimitări, ale excesului și ale greșelii” ea le compară cu dreaptă măsură Ea nu încetează deci să calculeze și să cîntărească Ea determină convenabilul și oportunul Prin aceasta ea introduce în lucruri adevărul și frumusețea simultan Deci dragostea este cea care o conduce încă Astfel, de o parte este dragostea de care putem să ne temem că nu va ceda mereu unei inspirații fără frîu și fără lege, care supune dimpotrivă realul proporției și armoniei Pe de altă parte, dialectica, departe de a opune una celeilalte două lumi eterogene, ne arată dimpotrivă cum se întrepătrund Leon Robin are dreptate să spună că pentru Platon „nu există decît o singură lume cu diferite trepte de ordine și de confuzie, de luminozitate și de opacitate, după cum inteligența va avea de cucerit stăpînirea de sine prin măsură matematică și apoi prin cea care o depășește în mod absolut” 1 noiembrie 1936 CONTEMPLAREA Șl ACȚIUNEA ÎN PLATONISM Cartea atît de documentată, de subtilă și adesea atît de impresionantă pe care A J Festugiere a intitulat-o Contemplarea și viața contemplativă după părerea lui Platon (Vrin), nu este numai o carte de erudiție și de istorie în care autorul încearcă să redea strălucirea celei mai mari, fără îndoială, dintre toate doctrinele filosofice, care nu a încetat să inspire și să hrănească meditația metafizică și religioasă de mai bine de douăzeci de secole Nu ne trezește interesul numai printr-o admirabilă restituire a gîndirii elene considerată, să spunem, în culmea sa, nici printr-un efort riguros pentru a defini acest cuvînt „contemplare” care a fost folosit cu atîtea sensuri diferite, și de care am făcut atîta abuz, nici prin acest fel de prefigurare al Evangheliei care ne invită s-o regăsim, așa cum o făcuseră în Evul Mediu în teoria platonică a Ideilor și a întregului Ceea ce dă acestei lucrări o deschidere atît de directă și de prezentă încît nici un filosof nu poate s-o citească fără să resimtă o anxietate asupra propriei sale obligații, este faptul că ne pune față în față cu un conflict care constă în însăși fondul sufletului uman, între această căutare singuratică a adevărului, care îi dă o bucurie tainică și incomparabilă, și exigențele acțiunii care riscă mereu s-o deturneze, dar care par să-i impună să coopereze fără încetare la opera însăși a creației într-un mod mai insistent, în momentul în care lumea suportă atîtea tulburări, în care pasiunea și violența amenință pretutindeni s-o ia cu asalt în care fiecare își întoarce Рано iama doctrinelor filosofice 73 privirea spre valori spirituale necunoscute despre care crede totuși că nu se poate mîntui decît prin ele filosoful, a cărui menire este de a-i fi gardian, va rămîne un visător iluzoriu și inutil, cînd indiferent la evenimente, fericit să se abstragă și să-și ajungă, cînd gemînd de neputința sa9 Sau va începe să regăsească contemplarea și acțiunea, să conformeze rolul la idee, să facă ca lumea în care trupul său viețuiește să se asemene lumii care-i locuiește gîndirea și că fiecare să poată vedea cu ochii trupești ceea ce cu ochii minții nu descoperă decît în număr redus Problema este de a ști cum se va realiza trecerea între această reflecție interioară care îi descoperă obiectele gîndirii pure și această reformă a universului care trebuie să le ia drept model Filosoful este un fel de pedagog al neamului omenesc Va lăsa el acțiunea politică pe mîinile ignoranților, a patimilor și a ambițioșilor9 Va accepta să-și piardă interesul sau va dori ca gîndirea să-și găsească în ea ultima sa împlinire încercare și rod9 Specificul vieții spiritului este să ne oblige să ne întoarcem în fiecare moment spre însăși izvorul adevărului și binelui Cel care s-a consacrat acestui lucru este contabil înaintea tuturor oamenilor, al timpului însuși pe care i l-a consacrat Trebuie să le facă evident acest adevăr și acest bine pînă în situația concretă în care societatea le-a plasat și în nevoile însăși pe care ea le pretinde de la ei: căci este pentru ei singurul mod să participe le ea însă o asemenea grijă nu riscă să denatureze puritatea contemplării însăși? Și nu este preferabil ca unii oameni să participe să o mențină în lume, în ciuda aparentei lor inutilități și să fie rezervat altora să facă Louis LA VEL LE 74 să pătrundă lumina în lumea materiei și a dorinței? Acestea sînt conflictele care nu au încetat să rămînă prezente în conștiința lui Platon și despre care putem spune că, dacă i-au fost impuse prin circumstanțele în care a trăit, nu a reușit poate niciodată să le depășească El însuși aparținea clasei aristocratice! într-o lume în care activitatea cea mai importantă a omului nu se deosebea de cea a cetățeanului de rînd putea să se considere destinat prin trecutul său, prin darurile pe care le primise, prin idealul pe care intenționa să-l slujească, să le guverneze cetatea Atena tocmai cunoscuse nenorocirile războiului din Peloponezia cînd cei treizeci, din care făcea parte și vărul său Carmide și unchiul său, Critias iau puterea: Platon nu colaborează cu ei, le respinge tirania violentă și sîngeroasă Cînd democrația revine la putere, Platon are o și mai mare decepție pentru că o vede condamnată la moarte ca pe Socrate care este modelul însuși al înțeleptului și a cărei viață și gîndire nu vor înceta să inspire meditația sa asupra Ideilor și asupra Binelui și chiar cînd îl depășește, pretinde mereu să-i rămînă fidel Fortuna, al cărui instrument părea să fie prietenul său Dion îi va permite cel puțin să realizeze la Siracuza, prin sfaturi date pe rînd celor doi tirani, Denis Bătrînul și Denis Tînărul, acest ideal a unui guvern întemeiat pe înțelepciune, dreptate și dezinteres, care s-a arătat imposibil la Atena? în pofida unei încăpățînări admirabile, Platon trebuia să eșueze de trei ori în această încercare Din acel moment întemeierea Academiei trebuie să fie considerată ca un act de descurajare, ca o căutare a unei Panorama doctrinelor filosofice 75 compensații cu care Platon mai încearcă să realizeze prin gîndire ceea ce întîmplarea îi refuză? După înfrîngerea acțiunii politice se refugiază în contemplație? Nu este acest lucru pentru el decît un fel de fugă și o ultimă soluție? Contemplația nu este deci decît o acțiune împiedicată? Ni se pare dimpotrivă că la acest discipol al lui Socrate, tocmai contemplația care este primară, tocmai ea dă bucuriile cele mai mari și mai pure: încă din această viață, dincolo de ea contemplația este țelul spre care conștiința nu încetează să tindă: ea se smulge umbrelor peșterii și ne descoperă soarele clar Este însă pentru noi o datorie adesea dureroasă să facem să participe la ea în aceleași circumstanțe în care soarta le-a hărăzit, pe acei care prin forțele lor proprii nu se vor putea înălță pînă la ea * Ce trebuie să înțelegem prin acest cuvînt contemplare, sau de teorie, cum o numesc grecii, și care a avut atîta ecou în creștinism? Contemplația exclude acțiunea, cum se crede atît de des sau dimpotrivă, o cheamă, ca și trupul în care se întrupează și căruia îi dă ea însăși viața și lumina sa? Cuvîntul contemplație evocă privilegiul imaginii care ne permite să sesizăm realul și să-l cuprindem într-un fel de prezență actuală Latinii îi dădeau o semnificație religioasă pe care nu a pierdut-o niciodată și care chiar a sfîrșit prin a avea preponderență: a contempla însemna pentru ei a admira acest mare templu care este lumea Putem deci considera contemplarea sub trei aspecte diferite: Louis LAVELLE 76 este mai întîi o spiritualizare a cunoașterii propriu-zise, ne propune apoi un obiect pentru a-l admira și a-l place, care trebuie să devină prin urmare un model al acțiunii noastre: și în sfîrșit, deși ne întoarce aproape mereu de la acțiune și este prin esență „apolitică", nu există nici acțiune lăudabilă, nici politică sănătoasă care să nu găsească în ea originea lor Specificul contemplării, pentru Platon, constă în a ne permite să atingem Ideea Ori ideea reprezintă mai întîi aspectul exterior al lucrurilor, dar care devine curînd forma lor imuabilă: încetînd în cazul acesta să fie vizibilă, ea nu mai poate fi atinsă decît prin gîndirea pură Ea este o ființă inteligibilă, care este singura ființă adevărată și a cărei prezență nu ne poate fi dată decît prin unirea reală a sufletului nostru cu ea Astfel contemplarea transformă sufletul identificîndu-ne cu ideea Și este cea mai bună parte din noi înșine, adică spiritul nostru, care percepe cea mai bună parte a ființelor, adică esența lor Dar cum vederea nu vine în raport cu obiectul decît prin lumina soarelui, ochiul sufletului nu vine în raport cu ideea decît prin lumina binelui Și Binele este culmea lumii inteligibile așa cum soarele este culmea lumii vizibile Contemplarea este în realitate cunoașterea perfectă Ea ne dă o vedere sinoptică a Ființei Și Ființa nu face decît una cu ideea: altfel nu ar putea fi contemplată Nu poate însă exista decît dacă sufletul se purifică: căci o gîndire fără melanj poate singură să pună mîna pe ființa fără amestec Demersul lui Platon nu este deci fără legătură cu cel al lui Panorama doctrinelor filosofice 77 Descartes care, prin îndoială consecventă, se eliberează și el de senzație și de pasiune, adică de umbrele peșterii, pentru a sesiza ideea clară și distinctă într-o simplă acțiune a spiritului Atunci această acțiune și această idee nu se mai deosebesc Puțin mai contează după aceea că Platon vorbește ca și cum acțiunea ne-ar oferi posedarea unei ființe adevărate, și Descartes ca și cum această ființă s-ar reduce cu totul la acțiunea care pune stăpînire pe ea deși există deja un idealism al lui Platon și încă un realism al lui Descartes Important este ca contemplarea să poată fi definită ca întîlnirea dintre gîndire și ființă Dialectica devine atunci o călătorie prin lumea ideilor: este o mișcare dublă de analiză și sinteză în care, dacă vrem, de coborîre și de urcare, care ne permite să descoperim după o metodă potrivită, ordinea de subordonare a ideilor unele fată de altele Dialectica însă nu își este suficientă ei înșiși, ea trebuie să ajungă la liniștea actului contemplativ, care ne descoperă, dincolo de toate ideile, centrul comun de care ele depind toate și pe care Platon îl numește Unul sau Binele, dar care este deasemenea Ființa absolută, o ființă, este adevărat, absolut concretă, obținută nicidecum jefuind esențele particulare de originalitate și bogăția lor ci dimpotrivă mtegrîndu-le și depășindu-le în principiul supraabundent care susține și care le produce pe toate Acest Unul sau Bine, care este originea tuturor esențelor, nu mai este el însuși o esență Contemplarea transcende aici cunoașterea: ea anulează dedublarea care este inseparabilă de ea Ea realizează Louis LAVELLE 78 această perfectă concentrare interioară, această desăvîrșită unitate a sufletului nostru pe care poate să ne-o dea doar prezența chiar a Unu-lui Avem de-a face aici cu o experiență care este o stăpînire cu o existență pe care capătul extrem al dialecticii intelectuale, ea o substituie în loc să o anuleze Și creștinismul adună din ea moștenirea Acest principiu însă, care ne unifică, este deasemenea adevăratul Dumnezeu al lui Platon Și pentru că el este Binele, este de asemenea Binele nostru El este capătul avîntului sufletului nostru adică căutarea filosofică este pentru noi o mișcare din dragoste De aceea trebuie ca ea să ne dea fericirea despre care grecii au gîndit mereu că era chiar scopul comportării noastre Această „endemonie" însă, pe care Festugiere o apropie de fericire, prezintă mereu o semnificație religioasă Ea este starea celui care a primit ca destin o soartă fericită, apoi starea celui care este vegheat de un duh bun în sfîrșit a celui în care locuiește un zeu interior sau care a devenit prietenul zeilor Ea este rezultatul contemplării, care, dîndu-ne legătura cu Unul, ne aduce în suflet echilibrul și armonia Și Unul poartă numele de Frumusețe îndată ce dragostea i se potrivește Frumusețea nu poate fi însă confundată cu obiectele frumoase Ca și Unul ea este observată dmtr-o singură vedere Nu există decît ea care să-ne dea stăpînirea sensibilă Ea este ascunsă și perfectă ca Unul Caracteristicul contemplării este de a realiza unirea sufletului cu Unul prin intermediul Frumuseții Acesta este un act religios, sentimentul unei prezențe actuale și vii care este pentru eu Panorama doctrinelor filosofice 79 principiul oricărei inteligibiiități și al oricărei bucurii înțelegem că întreaga noastră conduită trebuie să-i poarte din această cauză amprenta Ea traduce, după părerea lui Festugiere o căutare a lui Dumnezeu prin fenomene, care pregătește sufletele pentru Evanghelie ★ Filosofia care a evadat însă în lumea ideilor trebuie să reia contactul cu realitatea pentru a o adopta acestor admirabile modele Ori tocmai aici încep toate dificultățile „Nu este uimitor, spune într-un fragment celebru din Republica, că cei care au mers acolo jos nu mai acceptă bucuroși să se ocupe de problemele omenești: nu, însă spre înălțimi sufletele lor doresc mereu să se îndrepte Și atunci, ce minune dacă la ieșirea din aceste priveliști minunate ei se arată foarte neîndemînatici și ridicoli cînd este vorba să se coboare din nou la slăbiciunile noastre" Totuși în ciuda aversiunii lor de a acționa, sînt singurii care știu cum trebuie acționat De aici această afirmație paradoxală, și care trezește reflecții ursuze că „o cetate, în care cei ce trebuie să comande sînt mai puțin înflăcărați față de putere, este negreșit cea mai bine guvernată” Dacă gîndim însă, că cetatea nu mai este în stare de a fi refăcută, atunci înțeleptul este sortit contemplării și țara este pierdută fără soluție Totuși, pentru ca ea să poată exista, nu trebuie să se dedice dintr-o dată negoțului, pregătmdu-se, mai presus de orice, în arta oratorică, așa cum recomandă Gorgias Trebuie mai întîi contemplată ordinea pentru a fi în stare s-o realizeze Louis LAVELLE 80 Contemplarea nu trebuie să fie un refugiu Trebuie ca ea să ne permită să introducem în lume legea, ordinea, dreptatea, adică să dominăm pasiunile cărora barbarului îi este specific să li se abandoneze Astfel, îndeletnicirea filosofilor devine o garanție însăși a dreptății în stat, dar cu condiția să fie folosit cum trebuie Rolul Academiei va fi să formeze oameni apți să guverneze, și nu retori, cum o face Isocrat Legile, care sînt ultima lucrare a lui Platon subliniază, este adevărat, o anumită tristețe, un pesimism dezamăgit Nu mai regăsim aici inspirația poetică nici entuziasmul spiritual din Phaidon sau din Banchetul în aventura din Sicilia, Platon a luat cunoștință de realitatea politică El a văzut că legislatorul trebuie să părăsească bolta cerească dacă vrea să guverneze pămîntul, dar întorcîndu-și mereu privirile spre ea El este asemănător demiurgului din Timaios adică mediatorul între spirit și materie și mereu la jumătatea drumului între ordine și dezordine Putem să credem fără îndoială că problemele omenești nu sînt demne de o atît de mare grijă însă datoria ne obligă să le punem în ordine și în asta constă nefericirea noastră' Festugiere are într-adevăr dreptate să spună că contemplătivii au încercat mereu aceeași separare între preferințele lor cele mai intense și exigentele însăși ale acțiunii Dar „avîntul care i-a stimulat să se retragă în ei înșiși îi determină acum în afară Cel care îi chema la viața singuratică îi trimite înapoi în lume Suferă din această cauză, dar se duc" Acestea sînt trăsăturile principale prin care putem defini contemplarea în platonism Nu credem că ele s-au Panorama doctrinelor filosofice 81 schimbat mult Există o viață contemplativă care presupune o înclinație constantă a sufletului pentru care trebuie să ne pregătim printr-o purificare interioară; ea ne permite să atingem dintr-o privire chiar centrul întregii cunoașteri și al oricărei activități, pe care le putem numi Unul și Binele, și de unde provin în același timp lumina care ne luminează și chiar idealul care ne însuflețește și care ne susține Pe această culme a conștiinței suntem dincolo de toate ideile, dincolo de toate raționamentele încercăm experiența unei prezențe vii, care este chiar cea a Duhului în punctul în care coincide cu Ființa absolută și în care devine sursa însăși a oricărui adevăr și a oricărei valon Nu putem deloc să-l contemplăm fără să-l iubim Frumusețea sensibilă este din această cauză un fel de reflectare El este principiul ordinii care trebuie să domnească în lume însă această ordine, revine fiecăruia din noi s-o folosească Nu ajunge aici decît dacă îndeplinește cu desăvîrșire sarcina care îi aparține Numai atunci spunem că este drept Nu există decît înțeleptul care să cunoască dreptatea și care o practică, însă nu există deloc dreptate în singurătate, căci soarta individului și cea a cetății sînt inseparabile „și cînd cetatea este bolnavă nu mai există nici o salvare pentru individ” Rolul înțeleptului este deci să facă venirea dreptății în același timp în sufletul său și în cetate Deci el este cel care trebuie să conducă Doar ei este demn să fie rege Și vedem acum de unde provin toate relele societății: singurul om care merită să-și exercite puterea nu se gîndește decît să fugă Nu există însă nici un semn care să ne permită să-l recunoaștem Și dacă ar ajunge la acest Louis LAVELLE 82 lucru majoritatea indivizilor temîndu-se dacă și-ar părăsi singurătatea, dacă nu i-ar incomoda problemele în loc să-i ajute, ei nu s-ar gîndi decît să-l izgonească 5 decembrie 1937 PARTEA A III-A GÎNDIREA GERMANICĂ „Sîntem meniți, scrie unul din teoreticienii din Noua Germanie, să nu lăsăm niciodată celelalte țări în pace" Chiar pentru ea această pace, Germania este incapabilă să o obțină și să o dorească: ea nu o deosebește de moarte Orice deșteptare spirituală trebuie să fie o luptă, o descătușare, o cucerire, o menire divină pe care o primește, care îl duce spre un viitor nelimitat, nedeterminat și îl obligă, fără încetare, să pună din nou la încercare totalitatea lumii create Starea sufletească din Germania contemporană, pe care nimeni nu poate s-o considere fără un sentiment de uimire sau de neliniște, ne invită să consultăm tradiția gînditorilor și filosofilor săi pentru a ști dacă o continuă sau o reneagă, dacă o glorifică sau dacă depreciază valorile umane cele mai înalte, cele asupra cărora spiritele cele mai nobile și mai pure din toate țările par să se fi pus de acord și pe care căutaseră mereu să le apere împotriva revenirii amenințătoare a instinctului și a cruzimii Nu există deloc o carte mai sugestivă în această privință decît cea care tocmai a publicat-o Max Hermat, cu titlul Idolii germani (Grasset) și în care autorul încearcă, cu mult simț politic și finețe psihologică, să descopere în evenimentele care s-au desfășurat între revoluția socialistă și cea hitleristă, trăsăturile fundamentale ale sufletului germanic: mereu nemulțumit, preferînd realității devenirea, întorcîndu-și fără încetare ochii de la finit spre infinit, îndrăzneț și cutezător în actul unei voințe care are nevoie pentru a se exercita de chiar obstacolul pe care îl zdrobește, înclinat spre natura a Louis LAVELLE 86 cărei voce o ascultă cu încîntare și pe care înțelege să o transforme totuși după fantezia sa prin resursele tehnicii, distrat în ce privește trecutul pentru că nimic nu-i limitează zborul spre un viitor gol și nelimitat și întemeindu-și în același timp întregul său orgoliu pe ereditate însetat să constrîngă cursul duratei și să treacă peste etapele schimbării pentru ca să obțină, fără nici o maturizare, efectele cele mai noi și cele mai împunătoare, incapabil să lase individului o viață pe care nu o admite și să se atașeze el însuși vreunei comunități, nefăcînd deosebire între spiritual sau material, între seminția care îl susține și idealul pe care îl slujește, plin de admirație față de civilizațiile cele mai rafinate din Anglia Franța și Italia și încăpățînîndu-se să apere împotriva lor toate avînturile de spontaneitate instinctivă, căutînd instrumentul atotputerniciei sale în unitatea unui Stat pe care îl depășește mereu, urmărind stăpînirea universului prin victorie militară sau economică, și găsind în repetata înfrîngere pe care a suferit-o o conștiință mai intensă și mai pură a vocației sale excepționale și izolate și a acestei chemări mistice pe care o simte mereu renăscînd în realitate din el însuși de îndată ce întîlnește cea mai mică experiență care îl contrazice Dacă vom căuta să cuprindem într-o vedere de ansamblu, de exemplu în mica Istorie a filosofiei germane a lui Brehier, trăsăturile cele mai proeminente ale gîndirii germane sau să sesizăm la cei mai iluștri reprezentanți, Luther sau Goethe, esența sa cea mai profundă, regăsim imediat originile acestei mișcări politice și religioase care înflăcărează azi Germania contemporană, și despre care Panorama doctrinelor filosofice 87 credem uneori că rupînd-o cu dubla universalitate a rațiunii și a creștinătății, este necredincioasă întregului trecut intelectual al acestei națiuni în realitate avem de-a face aici cu relații mai subtile în timp ce-' filosofia franceză caută mereu să atingă eul individului în punctul în care surprinde conștiința de sine cea mai lucidă în care măsoară simultan forța și slăbiciunea sa, în care încearcă să stabilească, cu lucrurile sau cu ființele, relații chibzuite sau consimțite, filosofia germană, departe de a se consacra să întemeieze existența individului, caută mereu să îl evite și să îl depășească, căci în fața lui însuși individul nu încearcă decît neliniștea și îngrijorarea Iar pentru a-l liniști, trebuie să se simtă legat de absolut, să găsească în el prezența unei forțe care să-i copleșească conștiința sa izolată Această forță poate să poarte nume diferite: natură sau rațiune, libertate sau Dumnezeu, neam sau stat; ne expunem celor mai mari greșeli dacă vrem să introducem printre aceste cuvinte deosebiri carteziene Principal este să găsim în suflet o forță necunoscută care plutește deasupra ei „vizibilă într-un mister invizibil” De aceea este adevărat, fără îndoială, că filosofia germană înclină mereu în direcția unui panteism naturalist: natura este însă pentru ea în același timp o gîndire care se împlinește De aceea nu o dezgustă deloc să vorbească despre rațiune, cu condiția însă ca această noțiune să fie transcedentală și nelimitată, în loc să fie moderatoare a imaginației sau a activității ca în tradiția franceză; nici să vorbească despre libertate cu condiția însă să facă din ea Louis LAVELLE 88 forța monstruoasă și de neînțeles de a se impune ea însăși admițînd tot ceea ce există; nici să vorbească de eu, cu condiția însă să-i cîștige limitele și să-l identifice cu totalitatea realului considerată drept subiectivitate pură La fel, este incapabilă să conceapă seminția fără a-i da o valoare supremă chiar rasei a cărei mărturie este; ea este incapabilă să impună statul ca o autoritate exterioară sau juridică fără să descopere în el o expresie mistică a spiritului poporului și chiar o idee care să se întruchipeze și să se realizeze Se pare, prin urmare, pentru că ea supune cu ușurință individul unei inspirații venite de sus, că gîndirea germană era indicată mai mult decît oricare alta să aducă un mesaj universal celorlalte popoare Nu a fost deloc astfel Cuvintele individual și universal formează cei doi termeni ai unei perechi și se admit în loc să se excludă Conștiința ficărui individ este centrul în interiorul căruia se elaborează relațiile care îi unește pe toți cu universalul Căci universalul trebuie să fie înțeles, acceptat și dorit; el nu poate fi nici impus nici acceptat, astfel schimbă orice individ în profet îl face orb cu privire la propria sa limitare îi dă o încredere nemăsurată în tot ceea ce poate să gîndească sau să facă de îndată ce se supune elanului care îl inspiră; indivizii care nu iau parte la o asemenea revelație nu mai reprezintă decît obstacole pe care trebuie să le doboare sau o materie de care ne folosim Ca urmare, nu mai este necesar să dobîndim această experiență a lucrurilor, atentă și prudentă în același timp, și care face din fiecare acțiune a noastră un răspuns și o chemare care par să ne fie adresată Nu mai avem cu ceilalți indivizi decît relații Panorama doctrinelor filosofice 89 de reciprocitate în care fiecare dă și primește și nu încetează să fie pentru celălalt un secret și un exemplu Este vorba însă să recunoaștem în jurul nostru pe toți cei ce ascultă aceeași voce și care alcătuiesc împreună cu noi același popor de aleși Iar dacă spiritul și natura nu fac decît una, înțelegem foarte ușor că semnele distincției spirituale se descoperă în sînge Astfel reîncepe această greșeală seculară împotriva căreia fiecare popor trebuie să se apere, dar căreia riscă mereu să i se abandoneze consolidînd-o: diferența pe care o simte, față de celelalte popoare, este semnul unei vocații unice și providențiale, a unei înțelegeri secrete cu Dumnezeu, la care celelalte popoare nu participă deloc Evreii și Islamul au avut pe rînd aceeași credință în destinul lor profund însă nu există eroarea pentru cel care perseverează în ea și care să nu trebuiască s-o facă să dispară în final Max Hermat folosește cu multă ingeniozitate opoziția bergsoniană dintre societățile închise și cele deschise pentru a arăta că retrăgîndu-se în sine, ca să mențină puritatea propriului său ideal, trădează mereu regatul spiritului Tocmai pentru că spiritul este cu adevărat universal, că în el toate deosebirile trebuie să-și găsească afirmarea întrebuințarea și înțelegerea Nimic nu ne surprinde mai mult azi decît reușita acestui neo-păgînism al cărui interpret este profesorul Hauer și care respinge adorarea unui zeu-om, asumînd, ca să spun așa, chiar în interiorul divinității sale, suferințele și moartea tuturor ființelor umane, pentru a ne invita să comunicăm din Louis LAVELLE 90 sau cu forțele elementare ale pămîntului și ale apelor Vedem astfel tineretul german sărbătorind cu emoție incantația mesteacănului și cultul focului Putem însă să credem că există acolo o căutare din afară și din proprie inițiativă Germanii își mai amintesc poate că au fost convertiți la creștinism prin forță însă s-au recunoscut, și se recunosc încă în Luther, care a însemnat creștinismul cu toate trăsăturile spiritului german Știm că Treitschke îl consideră pe Luther omul german prin excelență Luther însuși nu ne spune „Eu sînt profetul germanilor Pentru voi, germani, caut eu mîntuirea și sfințenia Eu sînt apostolul vostru”? în realitate, nici un om nu a avut mai mult ca el experiența neîncetată și alternantă a neliniștii și a renașterii spirituale El respingea cu toate forțele sale liberul arbitru care ar fi aruncat pe umerii săi responsabilitatea proprie mîntuiri pentru că nu găsea pacea decît lăsîndu-se în voia lui Dumnezeu Pentru el doar credința luminează sufletul și îl purifică Și credința este dincolo de rațiune Primejdioasa inteligență este cauza tuturor frămîntărilor noastre „Pe calea mîntuirii rațiunea nu poate nimic, este o smintită, este o neghioabă" Și, într-un sens opus, referitor la Dumnezeu, el spune aceste cuvinte care ne înfioară: „Deus est stultissimus” în sfîrșit, forța însăși a spontaneității se remarcă suficient la el prin cuvinte ca acestea: „Dacă vreau să compun, să scriu, să mă rog să propovăduiesc, trebuie să fiu mînios”, și în această mărturisire atît de plină de smerenie: „nu reușesc să mă stăpînesc și aș vrea să domin universul” Prin luteranism, creștinismul a înțeles spiritul german Panorama doctrinelor filosofice 91 în profunzime Ca Dumnezeu să fie mort pentru toți oamenii, acesta ar fi de ajuns, se pare, să dea tuturor creștinilor sentimentul de universalitate Totuși după părerea lui Luther doar a zecea parte din umanitate se va salva: unde îi vom căuta deci pe acești privilegiați? Spiritul german a înclinat adesea să se considere el însuși ca suportul spiritului creștin, ca factorul acestei transformări spirituale a universului a cărui făgăduială creștinismul o aduce cu sine Nu trebuie însă să recunoaștem că aceeași datorie este impusă tuturor creștinilor și că cel care o îndeplinește cel mai bine este cel care are cea mai multă bunătate și nu cel care duce anumite semne naturale? Universalitatea rațiunii greco-latine pune la o altă încercare spiritul german El se simte în același timp foarte diferit de ea și în mod invincibil atras de ea Nu există deloc mai multe moduri de a gîndi nici mai multe moduri de a iubi: însuși creștinismul a trebuit să împrumute forma teologiei sale gîndirii grecești Pînă acum, exemplul lui Goethe este comparabil într-un fel celui al lui Luther Goethe nu este, cum se crede uneori, un elen rătăcit printre germanici Nimeni nu a înțeles nici nu a iubit mai mult ca el acest geniu titanic împotriva căruia Grecia nu a încetat să ridice noi obstacole Nimeni nu a avut un sentiment mai profund al acestei creații mereu reluată, distrusă și depășită, care numai ea este capabilă să dea sufletului german o legătură cu divinul Ascultați-I descriind natura în Faust; ea este asemănătoare Louis LAVELLE 92 unui Jucător care, înaintea mesei de joc strigă deseori cu mult mai mult, adică adaugă mereu ceea ce norocul i-a dăruit la miza recentă și aceasta la nesfîrșit Pietre, animale, plante, după ce au fost formate de aceste fericite aruncări de zaruri, sînt din nou în joc, și cine știe dacă toată umanitatea la rîndul său nu este miza riscată pentru o reușită și mai mare?’ Valoarea lui Faust este de a nu cunoaște nici o oprire în mersul care îl poartă spre nemărginire Și, un lucru admirabil, diavolul nu cîștigă pariul împotriva lui decît dacă îl obligă să întrerupă această mișcare, să se intereseze de clipa care trece și să-i spună „Oprește-te, ești atît de frumoasă!” Ori, geniul strălucitor al Greciei nu a căutat nimic mai mult, se pare, decît aceste clipe de echilibru, de lumină și de fericire, în care sufletul, întrecîndu-se pe sine însuși, adică depășindu-și propriile pasiuni, contemplă ideea imobilă și vie pentru a o încarna în artă și în virtute Nici Faust nu se poate mulțumi cu o căutare prin care sufletul se desparte mereu Nu numai Mefistofel insinuează prin el dorința așteptării și a posedării; această dorință el o găsește în el însuși Faust se încredințează elanului care îl înalță, dar pentru a-i da ca termen frumusețea care îl potolește Faust coboară în infern pentru a o readuce pe pămînt pe Elena Puterea creatoare nelimitată, a cărui prezență anxioasă o simte în el, nu devine rodnică decît cînd încetează să fie nedeterminată, cînd a face doar una singură cu dragostea sa pentru Elena Atunci, ea dă naștere lui Euphorion, care reprezintă întreaga frumusețe a lumii Dar acela nu este decît un vis la care gîndirea germană trebuie să renunțe îndată ce l-a făurit? Există la Euphorion Panorama doctrinelor filosofice 93 aceeași aspirație tumultoasă spre nemărginire ca la tatăl său: el se înalță spre cer și ca un alt Icar se strivește de pămînt în apropierea părinților săi a cărei unire încetează imediat Deci tocmai lipsa măsurii este pedepsită în el Din vina ei se produc mereu nenorocirile Și nenorocirea nu este niciodată, cum o gîndim adeseori, semnul puterii cu care luăm parte la viață, ci din neputința chiar de a o domina Există în spiritul german un sentiment profund în mod excepțional al subiectivității realului și al nesfîrșini sale: el se întoarce în fiecare clipă spre această sursă misterioasă a creației în care tot ceea ce este dispare și se scaldă în iminența a ceea ce o să fie însă această inspirație care îl înalță îi cere să i se supună și nu se lasă impresionat de ea încît dacă recunoaște în ea spiritul pămîntului acest Erdgeist căruia i se adresează mai dinainte invocația primului Faust Dumnezeu îi devine prezent prin intermediul pămîntului și al sîngelui Astfel se explică acest nou mesianism care speră să întreprindă o reînnoire a lumii, al cărui instrument ar fi Germania, și care permite oricărui popor să-și aplice lui însuși celebrele cuvinte „Wir sind Gott măchting” -Dumnezeu este în puterea noastră Dumnezeu nu este însă în puterea nici unui om nici a vreunui popor Și sfîntul Duh nu va consimți niciodată să se limiteze și să se înjosească la a deveni Spirit al Pămîntului și al Sîngelui El nu se confundă nici cu natura nici cu statul El este mereu viața de apoi El nu-și manifestă deloc prezența prin intensitatea sentimentului nici prin beția dezvăluirii, ci printr-o lumină interioară care poate fi transmisă tuturor Louis LAVELLE 94 oamenilor și care dă tuturor faptelor noastre măsura și echilibrul Atunci eliberează conștiința individuală în loc să o distrugă Germania a gîndit că avea o misiune istorică de îndeplinit în lume, ca cea care au îndeplinit-o Atena, Roma și Franța; și o înțelegem să poată avea în ea un protest, în același timp și violent și mistic, împotriva tuturor evenimentelor care ar putea s-o împiedice să o împlinească, însă ea nu va reuși acest lucru decît dacă, imitînd toate noțiunile cărora umanitatea le-a împrumutat modelele pe rînd, încetează să mediteze asupra diferențelor sale individuale cu un fel de concesie furioasă, dacă regăsește sensul universalului și dacă consimte să pună în serviciul său toate darurile minunate pe care le-a primit 6 iulie 1935 SOARTA KANTIANISMULUI Să încercăm să vorbim aici de Kant este un rămășag Căci nu numai că nu există filosof mai abrupt care să fi folosit un limbaj scolastic și mai arid, ci observăm încă aproape pretutindeni un fel de îndepărtare și chiar ostilitate față de o doctrină în care dascălii noștri ne-au legănat tinerețea Kantianismul grupează astăzi împotriva lui adversarii cei mai diferiți: „intuiționiștii”, care privesc toate realizările spiritului ca pe niște artificii și se îndepărtează de la el pentru a înțelege izbucnirea continuă a vieții la originea sa însăși; intelectualiștii, care îi reproșează dimpotrivă de a nu fi acordat destul gîndirii al cărui obiect autentic este ființa și nu fenomenul; realiștii, care nu vor deloc să subordoneze spiritului realitatea precum Kant, ci subordonează spiritul realității în care el nu este decît o formă virtuală și lipsită de densitate; oamenii de știință, a căror încercări crezuse că le justifică pentru totdeauna, închizîndu-le însă în cadre atît de rigide încît progresul descoperirilor nu încetează zilnic să le facă să strălucească; și toți acești moraliști, în sfîrșit, care resping imperativul categoric ca pe o lege fără rădăcini și o afirmație a raționamentului propriu, și gîndesc că purtarea noastră nu este bună decît dacă este potrivită în același timp cu ordinea care domnește în natură cu ordinea care s-a realizat puțin cîte puțin în istorie și cu ordinea care este dorită de Dumnezeu Publicul nu cunoaște forța esențială a kantianismului, care pare să se reducă la aceste două idei principale: că universul, așa cum ni se înfățișează, este opera arbitrară a spiritului uman, și că dincolo de această aparență Louis LAVELLE 96 nu putem ști nimic de ființa autentică îl vedem adesea foarte aproape consimțind la nenorocirea poetului: în sfîrșit iese din negură un retor german Care, desăvîrșind ruina filosofului Declară cerul gol și se pronunță pentru neant Nu putem însă să ne mulțumim cu o judecată la fel de sumară Atenția noastră se găsește mai întîi provocată de critici contradictorii care sînt îndreptate împotriva kantianismului și care permit să gîndim că dacă nu dă o satisfacție deplină nici uneia din exigențele opuse gîndirii umane, este poate pentru că realizează între ele un fel de echilibru Nu uităm nici că în momentul în care filosofia franceză nu mai avea de ales decît între un pozitivism care alunga gîndirea din univers și un spiritualism care îl convertea într-un lucru în mijlocul celorlalte, tocmai lui Kant i se adresaseră Lachelier și Boutraux pentru a-i restitui inițiativa, activitatea și demnitatea, pentru ca să ne învețe din nou că adevărul, cinstea și persoana însăși nu sînt lucruri preconcepute pe care ar fi de ajuns să le descrie, ci acțiuni interioare care, întrucît depinde de noi să le îndeplinim, ar dispărea din lume dacă curajul nostru ar înceta o singură clipă să le susțină Astfel, chiar dacă sistemul lui Kant ar trebui să fie privit azi ca perimat, am reuși poate să desprindem din kantianism o metodă care ar putea foarte bine să fie cea a filosofiei însăși Acesta este mai exact proiectul continuat de M Panorama doctrinelor filosofice Lachieze-Rey în lucrarea pe care o intitulează Idealismul kantian (Alean) și care este studiul cel mai profund care a apărut în Franța despre kantianism de la articolul lui M Nabert consacrat subiectului Experiența internă la Kant M Lachieze-Rey cunoaște de minune textele el este exegetul cel mai priceput și mai minuțios: descurcă cu multă precizie și subtilitate curentele de gîndire atît de complexe care au venit să se încrucișeze în această filosofie tezele pe care ea nu a încetat niciodată să le combată, șovăielile interioare pe care ea nu a reușit să le stabilească și chiar contradicțiile de care pare imposibil să le elibereze: el continuă din această cauză desfășurarea prin marile opere ale perioadei clasice pînă la ultimele scrieri pe care Kant însuși nu le-a publicat ca Opus postumum pe care îl cuoaștem astăzi datorită studiilor lui Krause și Adickes Tocmai chiar în această ultimă carte M Lachieze-Rey crede că descoperă gîndirea de bază a sistemului care nu s-a desprins decît puțin cîte puțin după multe ezitări și ocolișuri însă aruneînd un fel de lumină retrospectivă asupra tuturor cercetărilor anterioare Cu toate acestea M Lachieze-Rey nu este un simplu istoric Se pare a nu-i lua satisfacția istoriei decît în măsura in care ea este de folos să justifice și să formeze o filosofie de actualitate și în circulație pe care vrea să construiască un edificiu Din această cauză avem impresia că uneori alt interpret coboară mai mult decît vrem în secretul kantianismului iar că alteori nu ni-l descoperă decît pentru a-i da o nouă elasticitate pe 1 Revistă de metafizică și morală (aprilie-iunie 1924) Lonis LAVELLE 98 care Kant însuși nu a știut s-o recunoască sau căruia nu i-a rămas fidel ★ în interpretarea tradițională, kantianismul este o doctrină care stabilește o separație între două lumi: lumea experienței sau a fenomenelor, care nu are sens decît pentru noi, și lumea lucrurilor așa cum sînt ele însele sau „în sine”, lume de care nu putem ști nimic și de care ar fi inutil să vorbim dacă nu ar fi deloc necesar să-i imprimăm conștiinței un șoc misterios fără care experiența nu ar putea să se nască Să ținem seama acum de această experiență în ea însăși: ea se desfășoară într-un mediu dublu care conține pentru noi realul în întregime în spațiul în care obiectele sînt juxtapuse, în timpul în care stările noastre sufletești se succed Originalitatea radicală a kantianismului constă în a considera spațiul și timpul nu ca proprietăți care aparțin la ceea ce noi vedem, la ceea ce noi simțim dar ca perspective în care învăluim ceea ce există pentru a fi capabili să o vedem și să o simțim Astfel putem spune într-un limbaj filosofic care pare și mai paradoxal cînd este vorba de spațiu decît cînd este vorba de timp, că spațiul și timpul sînt în subiectul care gîndește și nu în obiectul gîndit Totuși realitatea, așa cum este percepută în spațiu și timp, nu este mai întîi decît un haos inform pe care trebuie să-l trasformăm într-un univers, adică într-un sistem organizat Acest lucru nu este posibil decît prin activitatea spiritului care distinge, în interiorul acestei experiențe difuze, părți independente și Panorama doctrinelor filosofice 99 solidare în același timp, care le ridică la rangul de obiecte distribuindu-le un loc și o unitate, cupnnzîndu-le într-un ansamblu de relații reciproce care ne permit să le regăsim și să le înțelegem necesitatea simultan Printre aceste relații, cea mai esențială este fără îndoială relația dintre cauză și efect, care este într-un fel legea arhitecturală a științei și a lumii Metafizica începe cînd credem că ne putem întinde aplicarea dincolo de fenomenele care umplu spațiul și timpul pentru a se pronunța pentru existența anumitor substanțe care le susțin și pe care o numim materie, suflet sau Dumnezeu, raționamentul ne pare atunci mai clar însă se închide asupra vidului Metafizica se găsește deci condamnată pentru că nu există altă cunoaștere posibilă decît cea a obiectului, că orice obiect este un obiect de încercare și că nu există deloc altă experianță decît cea pe care gîndirea noastră este capabilă să o formeze în spațiu și timp Totuși gîndirea care este autorul acestei experiențe nu se bucură în raport cu ea de un privilegiu imens? Dacă nimic nu poate fi cunoscut decît prin el și prin raport cu el, nu trebuie să se cunoască pe el însuși mult mai bine decît își cunoaște opera Prin aceasta, ușa pare deschisă unei filosofii a spiritului care i-ar permite gîndirii să sesizeze în propria sa activitate, în momentul în care ea se exercită, chiar esența realului, și în activitatea sa exersată figura lumii, care nu ar mai fi atunci decît fenomenul gîndirii însă această ușă Kant o ține cu încăpățînare închisă; căci pentru el, a cunoaște gîndirea, ar însemna s-o recunoaștem ca pe un obiect, să încercăm să facem din ea Louis LAVELLE 100 un suflet substanțial, adică să o atingem preintr-o experiență a căror condiții ne sînt refuzate Totuși, dacă este adevărat, să spunem că gîndirea cînd acționează, nu se cunoaște pe sine-însuși ca obiect, asta nu vrea să însemne totuși că propria sa activitate îi scapă Ea nu cunoaște decît lumea însă este conștientă de sine Numai prin opoziție cu filosofia franceză, filosofia germană nu s-a interesat deloc de această conștiință pe care o dobîndim despre activitatea noastră spirituală chiar în momentul în care o exersăm: ea nu vede într-o asemenea activitate decît simpla condiție a oricărei cunoașteri, și pe care o numește „transcendentală”, pentru a arăta că depășește orice experiență chiar interioară Unii comentatori ai lui Kant nu ezită să spună că este inconștientă cu riscul de a absorbi gîndirea în opera sa în timp ce conștiința gîndirii face doar una cu gîndirea însăși Dacă filosofia kantiană recunoaște adesea în țara noastră o rezistență de neînvins se datorează fără îndoială faptului că pentru Kant „conștiința este un nimic clar în calitate de conștiință de sine, adică cuprinzînd o lumină interioară care i-ar descoperi-o ei înșiși” Ori acolo este în sfîrșit adevărata negație a metafizicii Dimpotrivă pentru că exită în noi o activitate interioară mereu prezentă ei însăși care să dea ființă din moment ce se exercită și care se teme în exercițiul său chiar, este o realitate primară și indiscutabilă deodată; și din această cauză, de asemenea, așa cum Kant a văzut-o admirabil de această dată, gîndirea nu poate vreodată să cunoască Panorama doctrinelor filosofice idi despre un obiect decît ceea ce pune acolo din el însuși Gindmdu-I îl construiește, adică îl face să participe cu ființa sa proprie ★ Lachieze-Rey însă nu se mulțumește să opună cunoașterii obiectului cunoașterea actului care o cuprinde și care o produce Ne mai arata că acest act suprem, prin care gîndireaconstituie propria sa realitate formînd organizarea sa a lumii, nu este angajată în timp și că nu este deloc un eveniment capabil să-i ia locul prin stările sufletului care alcătuiesc istoria mea Și mai întîi nu este temporală în ciuda cuvintelor unui critic în aparență atît de evidente: „actul nu este posibil decît în timp și că actui atemporal este un cerc deschis ' Căci să spunem că gîndirea este un act înseamnă să spunem că este mereu prezentă că nu poate fi despărțită de ea însăși prin multiplicitatea clipelor pentru că ea este chiar unitatea care le formează succesiunea Este o continuă reluare de sine în care nici viitorul nici trecutul nu pot fi inserate Trecutul și viitorul aparțin obiectului gîndirii și nicidecum operației sale Am avea dreptul să fim surprinși dacă, spunînd că actul este atemporal, ne-ar cere să ne imaginăm nu știu ce extravagantă suprimare a timpului; vrem să spunem însă, dimpotrivă, că pentru a ne gîndi la succesiune nu trebuie deloc să fim antrenați de ea in întregime Astfel Lachelier spunea: „Nu există timp decît pentru o inteligență care nu Lonis LAVELLE 102 este în timp” Nimeni nu vede o dificultate să admită că operația prin care gîndesc spațiul sau propriul meu corp, fie ea însăși de necuprins sau de neînglobat Ar fi de ajuns să recunoaștem cu aceeași simplitate că operația prin care gîndesc timpul sau propria mea viața, domină simultan timpul și viața mea Am remarca imediat adevărul și frumusețea cuvintelor lui Spinoza: chiar din această viață „avem experiența eternității noastre” Totuși sensul lăuntric rezistă unei asemenea afirmații: el mărturisește în numele unei alte părți din noi înșine care nu este deloc eternă, care suportă în loc să acționeze, care este expusă taturor frămîntărilor existenței temporale și a cărei geneză Lachieze-Rey va căuta s-o explice acum Eul succesiv nu este decît un obiect pentru eul gînditor, pentru același motiv că universul care se preface și fără care nu ar putea să existe Asistăm aici la o curioasă răsturnare a poziției precedente Numaidecît timpul era conținut în eu astfel încît acest eu era un act al gîndirii clare, acum vedem apărînd un alt eu care este conținut în timp și care formează o suită de stări în legătură cu toate obiectele care ocupă lumea Imediat lumea era învăluită în întregime de eul gînditor însă în totalitatea acestei lumi eul simte că nu mai ocupă acum decît un loc determinat Nimeni nu poate nega că nu există o experiență dublă pe care să nu încetăm să o experimentăm în fiecare zi și care, din moment ce este divizată, face să țîșnească conflictul dintre idealism și realism Specificul kantianismului, după părerea iui Panorama doctrinelor filosofice 103 Lachieze-Rey, constă tocmai în menținerea unității acestei experiențe primordiale Ori acest lucru nu este posibil decît dacă posibilitatea noastră își are sursa și motivul de a fi în activitatea noastră ea însăși, dacă este din această cauză contralovitura și, ca să spunem așa urma în interiorul conștiinței noastre însă atunci teoria obscură și contestată a „lucrului în sine” primește o nouă lumină Căci este inevitabil ca eul noastru, îndată ce se simte determinat în timp, ne pare afectat de o realitate exterioară lui; această realitate este mai întîi pentru noi o problemă, lui îi dăm numele de „lucru în sine" Totuși această problemă, încercăm să o rezolvăm și din această cauză începem să organizăm lumea obiectelor ori aceste obiecte la rîndul lor, sîntem obligați să le situăm în spațiul în care, prin intermediul mișcării, au să intre în legătură unele cu celelalte și cu propriul nostru corp care devine astfel instrumentul pasivității noastre Nu mai sîntem pasivi pe viitor cu privire la „lucru în sine”, misterios, însă cu privire la o experiență ne-am dăruit-o Numai că ea nu este niciodată terminată: ea pune deci în practică succesiunea stărilor noastre Ea rămîne mereu pentru noi un ideal, o intenție în mod constant continuată, un imperativ al gîndirii, singurul mijloc de care eul dispune, gîndindu-se la lume, pentru a se crea pe sine însuși Acestea sînt principalele direcții spre care Lachieze-Rey a încercat să închine kantianismul: nici o doctrină în ochii săi nu pare să aibă atîta caz pentru a permite gîndirii să se cucerească Dar pentru aceasta trebuie ca ea să nu se limiteze să clădească experiența lumii; trebuie Louis LAVELLE 104 să încerce să-și atingă propria activitate și propriile sale operații într-o atenție către sine, care este chiar conștiința de sine Ea va pune mîna atunci și pe unitatea și pe veșnicia sa Trebuie apoi ca eul și lumea să apară ca fiind și una și cealaltă creație a gîndirii: atunci spectacolul pe care îl avem sub ochi încetează să mai fie un efort steril pentru ca să ne reprezinte un lucru necunoscut: devine itmerariul pe care trebuie să-l urmăm ca să ne organizăm ființa noastră proprie Căci trebuie, în cele din urmă, ca toate reprezentările pe care ni le-am făcut să sfîrșească prin a ne aparține Lachieze-Rey nu neglijează deloc, de altfel, să introducă în această doctrină anumite rezerve: el refuză în primul rînd special să reducă activitatea spirituală la această activitate gînditoare care creează experiența obiectelor: el ar vrea, fără îndoială, să-i micșoreze de asemenea o activitate iubitoare, care ar fi singura capabilă să ne pună în legătură cu persoanele El nu ne spune cum concepe raporturile activității noastre spirituale cu activitatea divină, pe care nu vrea să o considere ca pe o modalitate, de frică să nu cadă în panteism Avem sentimentul, în sfîrșit că, pentru a completa o asemenea filosofie ar respinge orice teorie a participării sufletului la Dumnezeu, dar ar avea cu plăcere refugiul într-o aspirație a sufletului către Dumnezeu, ca cea pe care o regăsim, de exemplu, la Blondei însă nimeni nu ar ști să conteste că kantianismul, așa cum îl prezintă, ar fi regăsit un aspect îndeosebi modern Gindirea din timpurile noastre își descoperă aici deja principalele exigențe Acesta ar fi un destin ciudat al acestei doctrine, care a fost îndelung Panorama doctrinelor filosofice io? timp privită ca un bastion de neînvins de către adversarii metafizicii, să contribuie să ne deschidă azi un nou acces spre o metafizică a subiectivității, adică spre o metafizică a raporturilor dintre conștiință și cunoaștere nu a existat vreodată altul din această cauză 29 septembrie 1934 CENTENARUL LUI HEGEL Hegel a murit în 1831 Centenarul său a fost comemorat atît în Franța cît și în Germania prin numeroase articole Revista filosofică, Revista de metafizică și morală Logosul, Studii kantiene, l'Archiv fur Geschichte der Philosophie i-au consacrat numere speciale Acest centenar nu a fost numai, ca atîtea altele, un apel al calendarului invitîndu-ne să ne reamintim pentru o clipă opera unui autor uitat Nici un gînditor nu este mai modern ca Hegel; niciunul nu-și exercită mai mult prestigiul asupra oamenilor din timpul nostru Pozitivismul a cedat mult teren de la război, gîndirea și-a reluat încrederea în propriile sale forțe, cunoștințele particulare nu-i mai pot ajunge; caută să obțină o viziune totală a realului care să-i permită să înțeleagă semnificația ființei și a vieții Ori opera lui Hegel este mai exact o operă enciclopedică, ca cea a lui Aristotel sau a Sfîntului Thomas din Aquin; ea introduce în unitatea unui sistem toate obiectele cunoașterii, toate formele activității Astfel victoria hegelianismului este comparabilă într-un fel cu cea a tomismului: aceste doctrine îi vor umple de admirație mereu pe toți cei care sînt capabili să îmbrățișeze o măreață arhitectură de concepte, pe toți cei a căror gîndire are nevoie să se sprijine pe o metodă inflexibilă și pe un adevăr întemeiat; ele vor crea însă mereu neîncredere și chiar iritare la cei care își găsesc gîndirea strîmtorată în cadrele cele mai bine pregătite și pentru care datoria gîndirii este mai degrabă să le sfărîme pentru a le depăși decît să le consolideze pentru a le fixa Panorama doctrinelor filosofice 107 Germanii observă în țara lor semnele unei Renașteri hegeliene însă gîndirea hegeliană nu a încetat niciodată să rămînă vie și nu va duce lipsă de credincioși dacă este adevărat că sufletul german poate să recunoască în ea cîteva din aspirațiile sale fundamentale: o viziune în același timp istorică și cosmică a ordinii universale în care individul se simte scufundat și aproape anesteziat, o veșnică neliniște care nu pare să se liniștească decît ca să renască mai vie o fuziune a spiritului și a naturii care nu le scoate în evidență opoziția decît pentru a ne dezvălui mai bine identitatea lor, în sfîrșit, gustul unei discipline care subordonează acelorași concepte aspectele cele mai deosebite ale realului și autorității impersonale a statului chiar destinul persoanei Influența lui Hegel a pătruns în Anglia la sfîrșitul celui de-al nouăsprezecelea secol: ea a făcut să revină empirismul tradițional; ea a permis tendințelor religioase și mistice a sufletului anglo-saxon să-și găsească în fine o expresie filosofică: astfel un anumit hegelianism s-a încorporat gîndirii engleze care nu se lasă redus la cîteva trăsături clasice pe care Bacon și Locke păreau să i le fi atribuit pentru totdeauna în Italia, numele lui Gentile și Croce ne fac să simțim puterea idealismului neo-hegelian și această doctrină întîlnește exact opoziția dintre o mișcare neoscolastică care încearcă să satisfacă prin alte mijloace nevoia de unitate specifică tuturor gîndirilor; este considerată ea însăși destul de periculoasă pentru ca autoritatea să o condamne ca pe „cea mai anticreștină din toate filosofiile” însă Franța a rezistat poate mai mult decît vreo altă țară la prestigiul ideilor Lonis LAVELLE 108 hegeliene, fie pentru că ele ne rănesc prea violent individualismul natural, fie pentru că rațiunea carteziană, de la care împrumutăm modelul adevărului, este veșnică și nicidecum istorică, fie pentru că această judecată ne pare să aibă drept sarcină reformarea ordinii lucrurilor mai degrabă decît s-o traducă, fie în fine, pentru că avem mai multă încredere pentru a atinge esența realului în pătrundere și în finețe decît într-un joc de noțiuni prea bine îmbinate Putem semnala printre cele mai bune lucrări consacrate lui Hegel în țara noastră, lucrarea, deja cunoscută, a lui Noăl, intitulată Logica lui Hegel (Alean), articolul Hegel din Marea Enciclopedie a lui Lucien Herr (Rieder) în care Jean Wahl încearcă să sesizeze în anxietatea unei conștiințe finite care încearcă să se depășească sursa vie a acestei metode laborioase prin care gîndirea nu încetează niciodată să intre în luptă cu ea însăși înainte să cîștige toate victoriile Pe de altă parte deosebim o influență sigură a gîndirii hegeliene în studiile lui Alain care se raportează la estetică în opera dialectică a lui Hamelin și chiar în noua favoare pe care o acordăm uneori contradicției, și nu numai, este adevărat, pentru a permite gîndirii să se realizeze în virtutea unei necesități ineluctabile, pentru a obliga persoana depășind-o, să se realizeze pe ea însăși printr-un act de libertate Cunoaștem temele fundamentale ale filosofiei hegeliene întregul real este rațional Tot raționalul este real Nu numai judecata reproduce realul ci ea constituie esența Panorama doctrinelor filosofice I 04 lui Ori judecata posedă o mișcare interioară foarte diferită de cea prin care o definim în general și care o constrînge din momentul în care a plasat o idee în demersul său inițial, să-și pună negația într-un demers critic, apoi să concilieze aceasta afirmație și această negație pentru a o încorpora ideii chiar actul meditării: revenim astfel într-un al treilea demers la ideea pusă mai întîi de al cărui sens și adevărată natură ne temem în concluzie De exemplu, filosofia este incapabilă să se întemeieze dintr-o dată pe ființa pură, căci ființa pură evocă în mod invincibil negația sa adică neființa: și chiar nu poate fi deosebită căci nu a primit nici o nouă determinare, însă relația ființei și a neființei dă naștere schimbării care este ființa autentică lată-ne deci în posesia acestei metode ternare a cărei aplicație Hegel a descns-o cu o monotonie perseverentă însă de asemenea cu un zel și cu o perseverentă care fac din el poate cel mai admirabil profesor de filosofie din toate timpurile: perfecțiunea acestei învățături este chiar un reproș secret pe care nu întîrziem să i-l adresăm Nu poate fi vorba pentru noi să parcurgem în amănunt această inepuizabilă sene de triade prin care Hegel ne arată pe rînd ca să nu le cităm decît pe cele principale, reconcilierea dintre calitate și cantitate în măsură, dintre concept și judecată în raționament, dintre mecanică și chimie în viața organică, dintre simbolism și clasicism în romantism dintre epopee și elenism în creștinism Vom bănui poate vreun artificiu în simetriile la fel de perfecte însă mai vrem să regăsim în spatele lor însăși esența gîndirii lui Hegel Ființa hegeliană este sinteza contrariilor Și putem Louis LAVELLE i io spune chiar că unitatea ființei, plenitudinea sa și, ca să spunem așa tensiunea sa rezultă dintr-o armonie între aceste contrarii care se susțin opunîndu-se; ele formează între ele o concordia discors, un echilibru viu și amenințat care nu încetează să se rupă și să se restabilească Specificul conștiinței este să facă să ia naștere acest război interior și să termine printr-o pace victorioasă Conștiința este mai întîi dureroasă și chiar sfîșiantă Iar în aportul filosofiei nu este mirare ca pentru Aristotel, nici îndoială ca pentru Descartes, este insatisfacția care ne obligă să găsim obstacole care ne constrîng pentru a ne procura bucuria de a ne cuceri depășindu-le Pentru a ajunge la fericire trebuie să trecem prin nenorocire Filosofia lui Hegel, pe care o prezentăm adesea ca pe dialectica cea mai aridă, are origini afective, lirice și religioase; Hegel este influențat de Platon și de Evanghelia Sfîntului loan, sistemul său, ca cel al misticului Echkart, ne povestește drama universului; lucrările sale sînt pline de sugestii pe care le datorează lui Schiller sau prietenului său Hdlderlin și cărora le dă o admirabilă interpretare rațională Ca să nu ne înșelăm aici, mișcarea care ne conduce de la teză la antiteză apoi la sinteză și pe care o împrumută de la Kant și de la Fichte, nu este pentru el decît o schimbare între stările sufletești La douăzeci și cinci de ani Hegel scria Viața lui lisus în care ne revela adevăratul secret al gîndirii sale: creația nu face posibilă diversitatea decît pentru a permite Mîntuirea care este întoarcerea la unitate, și trebuie ca totul să ne fie retras, trebuie chiar să coborîm în această prăpastie a disperării Panorama doctrinelor filosofice 111 care înseamnă pentru noi ideea de „moarte a iui Dumnezeu” pentru ca să ne fie dat totul din nou la bucuria învierii Ideea de bază a dialecticii hegeliene este negația Libertatea noastră se întemeiază cu ajutorul negației Numai trecînd prin încercarea negării orice afirmație își dobîndește propria viață, devine opera noastră și ne obligă responsabilitatea personală Astfel în centrul sistemului se află antiteza Geniul lui Hegel constă în a fi făcut dreptate gîndirii de a nu fi acceptat deloc să o sacrifice sentimentului, de a fi văzut că actul prin care trebuie să ne separăm de ființă, pentru a o nega, este semnul libertății noastre, că numai cu ajutorul său reușim să ne întemeiem viața noastră spirituală și să luăm în posesie chiar această ființă care părem a o fi părăsit Astfel, trebuie ca gîndirea să emită toate contrarietățile care iau naștere dmtr-o viziune analitică a realului, trebuie ca ea să le conțină în ea și să le concilieze pentru ca ea să poată regăsi unitatea pierdută în consecință, spiritul trebuie să încerce o angoasă în mijlocul tuturor acestor obiecte care îi sînt exterioare și în care nu se recunoaște: trebuie însă să se nege sieși în materie ca să se descopere tocmai ca spirit: trebuie ca obiectul să-i fie ostil ca să-l atragă Cu alte cuvinte, spontaneitatea trebuie să fie suprimată de gîndire ca să o putem regăsi însă incluzînd în ea toate achizițiile gîndirii Spiritul nu-și poate găsi propria realitate decît datorită meditațiilor: el trebuie să iasă din sine ca să realizeze întoarcerea la sine; tocmai această întoarcere îi consolidează libertatea și a trebuit să treacă prin exterior ca să o facă posibilă însă întoarcerea fiului risipitor îi provoacă Louis LAVELLE 112 bucurii pe care nu ar fi putut să le aibă nici să le înțeleagă Astfel în această renaștere și în această continuă reluare de sine spiritul devine mereu superior celui care era Un astfel de gust al armoniei și al contradicției a putut să-l determine pe Rene Berthelot să spună că Hegel este un fel de Goethe al filosofiei în sfîrșit discuția dintre Faust și Mefistofel evocă mișcarea dialecticii hegeliene Faust și Mefistofel sînt necesari unul celuilalt Mefistofel are rolul gîndirii: „Eu sînt spune, spiritul care neagă mereu" însă are dreptate să nege „căci tot ceea ce se naște merită să piară" Astfel această negație este condiția tuturor progreselor conștiinței Eu sînt mai spune, o parte din această forță care vrea mereu să facă rău și care face mereu bine" Faust vrea însă binele: el are nevoie, de asemenea, de negație dar pentru ca s-o depășească Și unul și celălalt sînt nemulțumiți: amîndoi se îndepărtează de clipă care nu poate să le fie suficientă: nici unul și nici celălalt nu cunosc dorința satisfăcută, această stare de plăcere pură în care contemplarea și dragostea spun clipei: „Oprește-te ești atît de frumoasă!" Asta este însă din cauză că pentru Mefistofel viata nu este decît o serie de decepții în timp ce Faust descoperă în ea etapele unei ascensiuni nelimitate Ritmul gîndirii hegeliene ne pare să traducă cu o forță intensă mișcarea interioară prin care se constituie conștiința individuală și în mod particular conștiința religioasă: nu se poate să existe întoarcere la Dumnezeu decît pentru cel care s-a despărțit de el și care a trebuit să se zbată îndelung în incertitudinile cunoașterii și nimicniciile dragostei de sine Panorama doctrinelor filosofice из înainte să găsească în Dumnezeu lumina care luminează seara care îl susține însă această dramă vie care se joacă în adîncul ființei noastre cele mai intime, s-a înăsprit puțin cîte puțin și s-a sistematizat în interiorul hegelianismului, încît să le transforme în definitiv într-o exigentă a logicii și o lege a istoriei Ori înălțînd-o la dimensiunea universului îi anulăm semnificația sub pretextul că o înnobilăm, căci această separare și această reîntoarcere nu-și merită numele decît dacă sînt acțiuni ale voinței; dimpotrivă, dacă ordinea lor de succesiune ne este impusă pnntr-o necesitate logică, drama își pierde stilul său patetic căci avem posibilitatea s-o cunoaștem dar nicidecum s-o producem Mai mult, trebuie să reînceapă totul în fiecare clipă în conștiința noastră, din lipsă de care nu este pentru noi decît o idee a minții noastre și nicidecum chiar miza vieții noastre Dacă se derulează în timpul în care locul și rolul noastru sînt fixate dinainte, nu mai interesează nici libertatea și nici persoana noastră, nu mai este pentru noi decît o fatalitate care ne apasă și pe care sîntem obligați s-o suportăm Hegel a crezut că există o identitate între ordinea logică și cea istorică și că epocile umanității urmau una alteia ca etapele dialecticii Dialectica se limitează însă să traseze drumul pe care conștiința tinde să-l urmeze, dacă vrea să-și realizeze menirea spirituală; aici orice conștiință poate să refuze să pătrundă, iar istoria se opune mai exact dialecticii pentru că înregistrează toate slăbiciunile și toate eșecurile conștiințelor individuale Pe de altă parte, dacă prin hegelianism spiritul trebuie să se întoarcă în sfîrșit la el Louis LAVELLE I 14 însuși, după ce a rămas despărțit de el mult timp, trebuie să credem că istoria s-a încheiat pe viitor? Și spiritul nu poate să dobîndească cunoașterea lui însuși decît regăsind în el ca în straturile geologice suprapuse, toate etapele evoluției pe care le-a integrat și le-a depășit pe rînd? Putem remarca însă că nu există deloc prezent care să nu fi jucat, cu privire la propriul său trecut, același rol Orice prezent încheie o istorie; o explică și o creează atît cit este explicat și creat de ea; astfel ritmul devenirii hegeliene nu este nimic mai mult decît o refracție prin istoria umanității, a exigențelor conștiinței lui Hegel și a conștiinței timpului său Nimeni, mai bine ca Kierkegaard despre care Jean Wahl ne spune, cu multă pătrundere, cum rămîne supus influenței lui Hegel în chiar momentul în care îl contrazice și il combate, nu este capabil să ne facă să simțim: rezistențele, pe care le va întîlni mereu filosofia lui Hegel chiar la admiratorii săi cînd vor să mențină valoarea conștiinței individuale și pe care nu consimt să facă din ea un simplu moment al devenirii universale Kierkegaard contestă mai întîi la Hegel dreptul de a construi un sistem al ființei, pretextînd a se plasa acolo din punctul de vedere al lui Dumnezeu și a comite o impietate și mai ales a anula cu anticipație originalitatea viitorului și independența ființelor individuale care, prin deciziile lor independente trebuie să contribuie la a-l crea El se supără pe o doctrină care pretinde să explice totul, în timp ce specificul libertății este să întrerupă toate explicațiile și să dicteze legea în loc să o urmeze; pe o doctrină care pretinde să concilieze toate contrariile chiar Panorama doctrinelor filosofice I 15 dacă specificul deciziei este să se angajeze, adică să opteze între contrarii: pe o doctrină în sfîrșit care susține că toate ideile, chiar cele care-i sînt opuse, sînt adevărate pînă la un anumit punct, chiar dacă tot ceea ce posedă pentru noi valoarea cea mai înaltă, ca dragostea sau religia, s-ar prăbuși dacă le-am considera adevărate doar pînă la un anumit punct Există însă mai ales le Hegel o îndumnezeire a datului, certitudinea că ordinea faptelor traduce mereu ordinea ideilor, pe care natura, viața socială și chiar soluția problemelor ne descoperă cu fidelitate succesele spiritului Ori acesta nu-i decît un univers public împotriva căruia se cuvine să apărăm existența de un univers individual sau ascuns care trebuie să caute în altul un mijloc de a se exprima și de a se pune la încercare, dar care nu-și dezvăluie niciodată întregul său mister care nu devine, sensibil decît prin ușoare aspecte pe care doar ochii cei mai pătrunzători sînt în stare să le recunoască și care trebuie uneori să fie trădat de aparențe și chiar de evenimente pentru a ocroti mai exact inviolabilitatea sa spirituală 17 ianuarie 1932: GERMANIA DE AZI Germania este pentru Franța un obiect permanent de preocupare și de neliniște Și fără acest vecin atît de puternic, despărțit de noi printr-o frontieră care a fost calea tuturor invaziilor, mereu agitat din cauza unui soi de fermentație, incapabil de a se satisface și de a-și fi suficient, și în consecință mereu amenințător, ne închipuim că am putea avea cel puțin o aparență de securitate Dar, această securitate Germania nu o păstrează pentru sine, căci e mereu în căutarea misiunii sale divine; și nu încetează de a o suscita la alții, imediat ce o pune la încercare Mulți germani cultivați au conștiința și mîndria acestui destin privilegiat, al țării lor, de a nu-și afla deloc odihnă și de a obliga umanitatea să-și pună în mișcare toate forțele creatoare Germania nu a încetat niciodată de a ne uimi și de a ne atrage: simțim în ea o forță primitivă împotriva căreia ne tot apărăm, dar pe care gîndirea noastră o resimte adesea, sperînd, e adevărat, să o supună legilor măsurii Evenimentele care se derulează astăzi în această țară și pe care cu greu le înțelegem, ne dezvăluie totuși anumite caracteristici esențiale ale geniului germanic; ele nu constituie, cum se crede uneori, o tăgăduire a unei Germanii filosofice și lirice pe care ne învățasem a o admira, ci, din contra, o materializare politică și populară a unei ideologii a cărei semnificație spirituală riscă să ne scape Acestea sînt concluziile unei lucrări foarte documentate a domnului Edmond Vermeil intitulată Doctrinari ai revoluției germane Panoramei doctrinelor filosofice 117 (Soclot), unde, studiind mișcarea de idei cuprinsă între 1918 și 1938, ne arată cum primii profeți, care aveau mai mult elan și dinamism decît soliditate și rigoare ca Keyserling și Spengler și-au văzut influența diminuînd în profitul publiciștilor de propagandă ca Rosenberg, Ley sau Goebbels, care caută teze simple și frapante, și se îngrijesc mai puțin de profunzime, mizînd pe eficacitate într-o altă carte consacrată lui Henri Heine (E S I ) în care D Vermeil prezintă o sene de extrase din opera sa, precedate de o lungă prefață, ne descoperă pe Heine ca pe un fel de vizionar care a presimțit în revoluția filosofică la care asista, revoluția politică la care trebuia să se ajungă într-o zi și care să producă în jur „un amestec de oroare și de admirație" în sfîrșit, un articol care va apare în următorul număr al Revistei de metafizică și de morală, sub titlul: „De ce o religie națională în Germania” definește esența acestei religiozități panteiste, și care, pnntr-un paradox caută să se încarneze în cultul rasei și al statului, declarînd război tuturor doctrinelor, tuturor bisericilor care ridică pretenții de universalitate Fără îndoială nu înțelegem spiritul revoluției germane, dacă nu ne întoarcem pînă la principiile reformei lutheriane, în care se vede deja comunitatea germană începînd să se organizeze și să se revolte împotriva regulei romane și împotriva spiritului juridic al catolicismului Ea rupe cu ordinea universală, dar căutînd să dobîndească o coeziune internă care îi lipsește Acesta este deocamdată spectacolul pe care îl avem sub ochi Germania urmează o cvasi revoluție prin care renunță la imitarea străinătății pentru a se replia asupra Lotiis LAVELLE I 18 ei înseși, asupra conștiinței originii proprii și a destinului unic Această revoluție s-a afirmat din ce în ce, ca o revoluție împotriva rațiunii, ca o întoarcere la un telurism dionisiac", ca un apel la impulsul instinctului național împotriva tuturor forțelor care îl depreciază sau îl subordonează, împotriva democrațiilor, comunismului și creștinismului însuși Dar în nici o țară acest instinct național n-a întîmpinat mai multe dificultăți în realizare Goethe spunea că Germania nu va fi niciodată o națiune, alți gînditori se întreabă cum se va putea vreodată identifica poporul cu statul într-o țară atît de metafizică precum Germania Dar Germania se definește ea însăși ca „țara de mijloc” căruia îi va reveni sarcina de a fonda echilibrul european găsind o cale de compromis între individualismul occidental și comunismul oriental, o tară deschisă tuturor vînturilor, și expansivă și neliniștită, amenințătoare și amenințată, protestantă și protestatară și pentru care războiul în sine este o formă de opoziție, o țară care își dă ea însăși viață și care este într-o perpetuă naștere M Vermeil ne arată cu multă ingeniozitate că Germania este o „elipsă cu două centre”, unul Prusia, unul Austria; dar anexarea Austriei va fi de ajuns pentru a transforma această elipsă în centru? Căci există în toată Germania un militar și un funcționar care privesc spre Berlin, un intelectual și un artist care privesc spre Viena Această țară a suferit întotdeauna de un particularism împotriva căruia nu a încetat să lupte, dar se găsesc în ea doi factori de unificare, pe de o parte disciplina și tehnica prusacă care cer Panorama doctrinelor filosofice I 19 oricărui german să se consacre serviciului social, și pe de altă parte mitul „Marii Germanii", totodată mistic și religios și căruia ideea de rasă îi adaugă un fel de suport biologic Specificul nou politici este de a aspira la apropierea acestor două forte și de a le face să colaboreze în ceea ce s-ar putea numi „romantismul organizat" Asemeni cetății platoniciene, comunitatea germană vrea să unească contrariile, adică „un aparat organizator și o totalitate mistică” Germania nu gîndește numai pentru sine, ci și pentru lume Există adevăruri universale pe care le-a înțeles și pe care destinul său le va face să triumfe Doctrina Mein Kampf se vrea conformă legilor eterne ale universului Ne învață să combatem intelectualismul abstract și efemer, ne convinge că umanitatea manifestă o viață divină care se regăsește în geniul original al fiecărui individ și al fiecărui popor Ori, Germania recunoaște în ea o expresie privilegiată a acestei vieți universale ceea ce este de ajuns pentru a-și justifica misiunea providențială Ea se dă drept model tuturor celorlalte națiuni Ea este „mama popoarelor", matricea originară la care trebuie să se întoarcă popoarele căzute în decadență și care s-au despărțit de ea Trebuie deci ca ea să devină educatoarea genului uman Scriitorii politici ai Germaniei contemporane nu au aceleași griji intelectuale Realizările îi preocupă Ei sacrifică bucuroși exigențele spiritului, reușitelor materiale Dar și ei consideră că specificul sufletului german este de a forța ideea să penetreze realul într-o vastă construcție sumară și arbitrară, dominată de fatalismul istoric l-am văzut pe Louis LAVELLE 120 Spengler opunînd lumii greco-romane, sau euclidiene, spațială, statică și iubitoare de forme imobile, lumea occidentală, pe care o numea faustică, lume veșnic în devenire și în care timpul este mijlocul de realizare a tuturor posibililor L-am văzut pe Moeller Van den Bruck visînd la o alianță atît de strînsă între spiritul prusac și cel germanic, încît Germania ar fi putut să realizeze unitatea Spartei și Atenei, a Greciei și a Romei Găsim la el un soi de tranziție între reflecția speculativă și profesiunile de credință ale noului regim Națiunea este pentru el o entitate la realizarea căreia toți germanii trebuie să participe, atunci libertatea și instinctul se reconciliază Are încredere într-o Prusie condusă de o elită activă de sorginte teutonică Societatea se bazează pe legătura de sînge și nu pe un contract Șeful este Alesul poporului, dar mai mult în sens mistic decît democratic (după sufragiu) Poporul se recunoaște în el în el inconștientul devine conștient Dar nu este aici o contradicție? îndată ce conștiința intervine, gîndirea comandă, și nu instinctul: ea nu mai acceptă să fie vasal Înfrîngerea și disperarea care au urmat-o explică revoluția în Germania Și se poate spune că a pierdut războiul pentru a cîștiga această revoluție De atunci civilizația a fost considerată ca o decadență în raport cu viața Istoria a devenit mișcarea prin care statul se unifică în interior pentru a deveni puternic în afară Trebuie ca statul și societatea să se confunde, ca uniunea organică să înlocuiască uniunea juridică, ca dreptul să fie expresia vieții creatoare Dar se mențin și se accentuează inegalitatea între Panorama doctrinelor filosofice 121 mase și șef și inegalitatea între rase: șeful este un mode! în act care devine pentru popor un fel de zeu: se inventează mitul manihean al opoziției între evreu și arian încărcîndu-l pe primul cu toate păcatele și înnobilîndu-l pe al doilea cu toate virtuțile Vom putea acum să ne imaginăm cu ușurință motivele pentru care, în ciuaa atracției care a existat întotdeauna între cele două țări, în ciuda simpatiei care îi apropie pe indivizi adesea și acestei dorințe de înțelegere între guverne, care ar asigura fără îndoială pacea lumii, încercăm în fața evenimentelor din Germania atît neliniște, cît și mirare Nu uităm că ea nu vrea să recunoască alte frontiere decît cele ale misiunii sale în Europa: dar acestea, nu sînt ele, nedeterminate? Nu trebuie ca, aspirînd să devină un imperiu al echilibrului, centrul stabilității europene, să o amenințe în fiece clipă, cînd de fapt pretinde că o fixează Ar vrea să fie inima Europei, dar să se ferească a fi focul care o incendiază Există teama în țara lui Descartes, că predicînd revoluția forțelor instinctive împotriva absurdei tiranii a rațiunii, ea ne aruncă în haosul provocat de această măsură care îl pătrunde și îl ordonează și că fondîndu-și propria grandoare pe gustul faptei și al riscului, nu acceptă nici catastrofa nici triumful Ea posedă o putere extraordinară a ideologiei, o ideologie simplă și instinctivă, care nu vrea să fie una, cum se vede cînd unul din purtătorii de cuvînt invocă „acest sînge roșu care freamătă în sistemul circulator al oricărei rase și al oricărei culturi autentice” Ne temem de această „teroare spirituală” pe care vrea să o facă să domnească asupra Lonis LAVELLE i tuturor conștiințelor pentru ca ele să nu fie infidele sufletului națiunii Am vrea să admitem că Germania în virtutea doctrinei sale chiar, va asigura la orice altă națiune posibilitatea liberei dezvoltări: dar ea este națiunea aleasă căreia celelalte nu pot decît să i se subordoneze imitînd-o Consideră că viitorul este în față, și pentru a-l asigura mai bine caută să regăsească mișcările cele mai primitive ale naturii; ea face procesul civilizației, și conform unei gîndiri iconoclaste și nihiliste, pune la îndoială valorile dobîndite care nouă ni se par totuși eterne: ordinea rațională, dreptul, caritatea și progresul care erau pentru întreaga umanitate garanțiile unei durabilități comune Aceleași forțe care tind să ne distrugă existența trebuie să contribuie la exaltarea ei Ea poartă în sine un instinct combativ, care este în funcție de necesități, o amenințare de război prin care își domină propriul său război interior, o voință de a realiza unitatea Europei și a lumii, pentru a ajunge la propria sa unitate, niciodată asigurată în consecință Germania trebuie judecată după aparențe, ca un popor care nu crede decît în eficiență, care nu se gîndește să se concilieze cu vecinii decît de teamă, care, în raporturile dintre indivizi sau dintre popoare, abolește orice delicatețe gratuită, în care un fel de mînie perpetuă mînă sufletele și unde violența ține loc de bucurie? Și totuși subzistă la mulți oameni, și în Franța și în Germania, nostalgia unei antante spirituale în care una ar aduce elanul și puterea de renaștere, și cealaltă, ordinea și claritatea Dacă indivizii nu pot fi nici izolați, nici separați, nici opuși Panorama doctrinelor filosofice 12? popoarele cu atît mai puțin Fiecare are o misiune divină și nu doar unul între toți Doar prin conștientizarea vocației personale limitate printr-un efort de înțelegere vis-â-vis de ceilalți, fiecare individ poate, după forțele proprii să-și asume soarta națiunii, și fiecare națiune poate prin locul pe care îl ocupă, să-și asume soarta întregului univers Dar este drept să recunoaștem că aceleași caractere prin care noi am încercat să definim spiritul Germaniei de astăzi, trezesc în ea mîndria și în noi rezerva Pentru că există în Franța o tradiție de universalitate împotriva căreia Germania s-a revoltat întotdeauna: rolul nostru istoric este de a o menține Germania poate să ne învețe cum să-i eliminăm acest caracter de abstracțiune prin care el tinde să ștergă diferențele naturale în loc să le pătrundă, să le înțeleagă și să se hrănească cu ele în acest universalism complex și viu, forțele antagonice trebuie să găsească condițiile de echilibru prin care se verifică, se susțin și pun în joc toată forța, apelînd la ceea ce le lipsește, în loc să caute a-l anula 13 ianuarie 1939 PARTEA А IV-A NEO-REALISMUL IN ANGLIA: ALEXANDER1 Gîndirea umană a oscilat întotdeauna între idealism și realism Și fiecare dintre noi găsește în sine, înclinații pentru cele două doctrine ele răspund în spiritul nostru la exigențe contrare și totuși inseparabile Există în noi un idealist care-și întoarce privirile de la purul spectacol al lucrurilor: doar aparentele îl amuză: se repliază asupra ființei sale interioare și descoperă acolo o lumină și o sursă de viață: universul nu are sens pentru inteligenta sa decît dacă poate să-l reducă la jocul mobil și subtil al ideilor’' proprii: el nu are sens decît pentru voința sa devenită cale pe care inteligența își urmărește în chip nedefinit idealul ’ Dar există de asemenea în noi un realist care nu are atîta încredere în sursele gîndini sale: existenta acesteia i se pare firavă și debilă: căci ea nu îi dă decît reflexe și nu adevărul întreg: ea nu lasă mîinilor decît iluzia unei posesii: ea riscă întotdeauna să se lase sedusă de ușurătatea vidului interior Nu are valoare decît dacă se înrădăcinează și se alimentează dintr-o realitate care o precede și o fondează, cu care trebuie să păstreze contactul cel mai strîns care îi dă substanța și lestul, care o verifică și o justifică Această contradicție între doctrine nu este, totuși R Kremer, Teoria cunoașterii la neo-realiștii englezi Vrin, voi I Ph Devaux Sistemul lui Alexander, Vrin, voi I Alexander, Spațiu Timp și Zeitate Macmillan and Со Londra, voi II Louis LAVELLE 128 decît aparentă Căci nici un idealist nu consimte să întoarcă spatele realității Cuvîntul „real" (doar el) este suficient pentru a exprima o laudă, cea mai simplă și mai frumoasă pe care o putem aduce unui obiect al gîndirii: are o gravitate și o densitate incomparabile: în comparație cu realitatea cea mai umilă, pentru cel care are forța să o cuprindă, aparențele cele mai magnifice își pierd farmecul și culoarea Doar idealistul este convins că realul este interiorul și exteriorul, intimitatea și nu spectacolul, actul pe care îl trăim și nu obiectul pe care îl privim în consecință, lucrurile care ne înconjoară nu există decît în raport cu activitatea pe care o dinamizează, o opresc sau o traduc Realistul, din contra le înăsprește într-un soi de independență și de singurătate materiale: el caută să le pună la adăpost de fanteziile imaginației, se teme ca spiritul să nu le substituie himere ingenioase Totuși, cerînd gîndirii să adere strîns la realitate și să-i urmeze conturul cu o scrupuloasă fidelitate, el nu ține să coboare valoarea ideilor, ci să le asigure, dimpotrivă, un conținut și o eficacitate: el nu contestă valoarea idealului, dar îi caută profilul în interiorul naturii și nu consimte să-l separe de punerea sa în practică * Filosofia engleză a cunoscut în ultimii șaptezeci de ani o admirabilă renaștere: pînă atunci tradiția empiristă fusese deajuns să o întoarcă de la marile întreprinderi metafizice Ea arăta mai mult prudență decît ambiție: părea să revendice misiunea de a descuraja spiritul de sistem și de a scădea toate pretențiile inteligenței constructive Se Panorama doctrinelor filosofice 129 mulțumea să lege spiritului aceste „tălpi de plumb' care trebuiau să-l împiedice să abandoneze solul experienței îi cerea să se întoarcă spre îndatoririle cele mai utile demonstrîndu-i că erau și cele mai notabile Ori orice empirism pare să se supună cu necesitate unei inspirații realiste, căci prin ciocniri neprevăzute cu lucrurile, experiența se formează și conștiința se îmbogățește, in consecință este tentant să considerăm că ordinea care domnește în gîndunle noastre este identică cu ordinea dintre lucruri Este tocmai ceea ce face Herbert Spencer care nu se teme să proiecteze în întreg universul, sub numele de evoluție, acest progres interior prin care propria noastră cunoaștere se complică și se organizează puțin cîte puțin Dar, dacă există o frumusețe proprie empirismului, ea nu se găsește decît într-o fidelitate scrupuloasă principiului său: trebuie să ceară spiritului să se acomodeze multiplicității ireductibile a formelor ființei și să-și păstreze destulă naivitate și deschidere pentru a le primi la sine, pe rînd: astfel nu prejudiciază natura lucrurilor: refuză să lase să se consolideze ordinea accidentală după care ne sînt revelate: ne cere să păstrăm, în fața lor, o strictă umiiitate, să ne lăsăm modulați de ele cu o docilitate fără cusur Imediat ce (el) se fixează într-un sistem, virtutea dispare și farmecul se rupe Degeaba ni s-a spus că evoluția asigură conștiinței o dezvoltare nelimitată, această evoluție se supune unei legi care ne constrînge Toate contactele pe care le avem cu realul și a căror pur empirism nu ar altera deloc ingenuitatea, își pierd pentru noi savoarea din momentul în care am reușit Louis LAVELLE 130 să le definim principiul care le produce și ritmul căruia i se supun Atunci spiritul conștientizează propria servitute și caută să evadeze Mai mult, pentru a se împlini ca sistem realist, empirismul acordă o valoare privilegiată experienței externe și formei metodice primite de la științele naturii Ori empirismul in sensul grav și profund dat de gîndirea engleză, trebuie să accepte simultan toate aspectele experienței; nu recuzează nici unul dintre ele și nu dispune de un principiu logic care să-i permită să aleagă Astfel există o experiență morală și religioasă care este la fel de esențială ca și experiența științifică care va căpăta o formă excepțională dacă ne dăm seama că am putea fi tentați să o sacrificăm sau doar să o diminuăm subordonînd-o șcesteia Succesul evoluționismului trebuia să producă imediat o reacție de apărare destinată să salvgardeze independenta și demnitatea vieții noastre spirituale De aici extraordinarul reviriment care, la sfîrșitul secolului XIX, a făcut din Oxford, unde tradiția baconiană domnea pînă atunci fără opoziție, centrul unei mișcări idealiste de o admirabilă fecunditate Nu trebuie să ne mirăm că gîndirea engleză pare să-și renege originile și împrumută de la Germania sursele de inspirație; simțea o așa nevoie de înnoire încît trebuia să-și întorcă privirile spre formele cele mai îndepărtate, în aparență, de geniul propriu Hegel este tradus de William Waliace Steriing îi consacră o carte celebră, intitulată Secretul lui Hegel și comentariile la opera sa se înmulțesc Hegelianismul oferă filosofiei engleze Panorama doctrinelor filosofice 131 atmosfera propice renașterii sale: nu o obligă să abdice de la originalitate, ci să o aprofundeze: grație lui ea reușește să satisfacă, pe planul vieții intelectuale, aceste forțe esențiale ale sufletului, pe care empirismul risca să le refuleze, și care nu se exersaseră pînă atunci decît pe plan afectiv și religios, în sfîrșit, idealismul face să se nască două doctrine remarcabile - ale lui T H Green și F H Bradley - care trebuie clasate printre construcțiile metafizice cele mai viguroase și mai subtile din toată epoca modernă Chiar dacă idealismul a putut găsi în sufletul englez rădăcinile cele mai adînci s-a izbit prea mult de o tradiție venerabilă, ca să poată triumfa Din 1903 Moore publica în Mind o Respingere а idealismului care trebuia să aibă răsunet și care poate fi considerat ca demers inaugural al neo-realismului Filosofia engleză nu s-a lăsat antrenată spre idealism decît cu rezistență și chiar stînjeneală încerca o ușurare întorcîndu-se la un mod de gîndire care îi era mai familiar Și dacă lanțul s-a rupt la Oxford, la Cambridge s-a reînnodat Dar apariția neo-realismului, nu înseamnă pentru gîndirea engleză o simplă întoarcere la cuib Adevăratul triumf al idealismului este tocmai faptul de a fi produs această transformare radicală a empirismului căreia i s-a dat numele de neo-realism Dacă, la o primă vedere, tendințele noi contrazic nu numai idealismul lui Hegel, pentru care lumea este o construcție a spiritului, ci chiar idealismul lui Louis LAVELLE 132 Hume, pentru care conștiința nu are a face decît cu propriile sale stări amestecate din obișnuință, totuși din reprezentarea pe care ne-o dă savantul sperăm să extragem realitatea și nu din reprezentarea simțului comun Mai mult, modelele realului pe care Bacon sau Spencer le împrumutau de la științele naturii, sînt, dacă nu abandonate, cel puțin subordonate celor furnizate de științele mai abstracte, matematicile și logica pură în concluzie se ajunge la o doctrină care pare a atribui realitatea nu senzației, ci conceptului Și înțelegem de ce s-a crezut uneori a se regăsi în ea anumite trăsături ale platonismului care, stabilind existența substanțială a esențelor, împinge idealismul pînă la ultimul punct, în care nu mai rămîne altă realitate decît cea a ideilor pure Totuși, noile teorii relevă încă empirismul, pentru că elementele ultime ale realului, în loc de a fi înțelese printr-o intuiție a inteligenței, sînt termeni reziduali pe care cunoașterea științifică ni-i oferă și în prezența cărora trebuie să ne comportăm ca în fața lucrurilor veritabile Dar a gîndi că este posibil, grație lor să reconstruiești tot realul nu înseamnă a face concesii acestui spirit de sistem care părea inseparabil de destinele idealismului? Contează fără îndoială, să nu uităm că orice dialectică realistă, în loc de a fi transcendentă la un univers pe care-l deduce, este totdeauna imanentă la un univers care îi este dat Totuși, în loc de a pune accentul pe schimbarea formei primitive și ireductibile a existenței așa cum face empirismul, care înclină spre o teorie fizică sau psihologică a devenirii, realismul contemporan se găsește constrîns, fie de utilizarea Panorama doctrinelor filosofice 133 simbolismului logic, fie de subordonarea calităților la noțiuni, de a-și reduce schimbătorul la imuabil, care devine simultan proprietatea Elementelor și cea a Totului în care sînt posibile toate combinațiile Această pătrundere a influenței idealiste în sînul unei doctrine care pretinde a contrazice idealismul, este sensibilă mai ales la Alexander care a fost mai întîi un discipol al lui Green și a petrecut mulți ani la Oxford înainte de a preda la Manchester Sistemul lui Alexander este atît de amplu și atît de stufos încît e imposibil de a da aici o schiță, chiar imperfectă Din contra, sistemul i-a fost atît de cutezător și de ferm încît e de ajuns să enunțăm tezele sale fundamentale pentru a ne da seama dintr-un exemplu cu totul surprinzător, cum gîndirea neo-realistă nu reușește să-și împlinească toată ambiția decît renunțînd la cadrul în care a fost închisă Realismul atomiștilor și chiar al științei contemporane caută să reducă universul la elemente simple, care prin varietatea combinărilor sînt capabile să creeze toate corpurile Dar dacă aceste elemente sînt materiale, este contradictoriu în a le presupune invizibile și vidul care le separă păstrează un caracter misterios Deci nu căutăm termenii din urmă pe care analiza științifică trebuie să ni-i reveleze Acestea nu pot fi decît elementele spațiului și timpului, adică punctele și clipele: ele formează substanța comună tuturor corpurilor Doar spațiul și timpul sînt inseparabile unul de altul; de asemenea trebuie asociat un Louis LAVELLE 134 anumit punct cu un anumit moment pentru a atinge, sub numele de „Punct - Clipă", elementul singular care este principiul însuși al lucrurilor Nici un „Punct - Clipă" nu poate fi repetat Fiecare dintre ele este riguros individual, ca o monadă Ele umplu totalitatea Spațiu-Timp ce este un mediu continuu și infinit în care se juxtapun ca „evenimente pure sau ca particule ale mișcării pure" Deși fiecare dintre ele este imobilă, ne permit să definim, datorită relațiilor care le unesc toate speciile de mișcare Mai mult, dacă „Punctul - Clipă" rămîne cu necesitate unic, fiecare moment poate fi asociat unei multiplicități de puncte și să acopere într-o oarecare măsură un orizont, fiecare punct poate fi asociat unei multiplicități de momente și să ne dezvăluie o istorie Astfel se constituie în univers o infinitate de perspective diferite, care, dacă clipa le este centrul, ne permit să cuprindem simultaneitatea spațiului și dacă este punctul, să introducem în timp o separație între trecut și viitor într-un anumit sens, universul nu este nimic altceva decît toate aceste perspective privite simultan Gîndirea lui Alexander apare drept contrariul gîndirii kantiene: Kant stabilea idealitatea spațiului și a timpului pentru a da experienței un caracter pur reprezentat Alexander făcînd din spațiu și din timp esența însăși a realității, caută să justifice valoarea ontologică a experienței în întregime Cu toate acestea, dacă nu e nimic în plus în substanță decît spațiul și timpul, această substanță rămîne încă imaterială: este vidul realizat, matricea realului dar nu realul Sîntem constrînși să-i explicăm apariția diversității infinite de Panorama doctrinelor filosofice 135 calități Să credem că nu sînt decît „ridurile Spațiului - Timp" sau vorba poetului: Universul nu e decît o imperfecțiune în puritatea Ne-Ființei? Să nu ni-l închipuim pe Alexander încercînd o deducție a speciilor particulare ale ființei Ele sînt contingente: ne mărginim să le constatăm și să le descriem Există anumite momente critice, cînd le vedem țîșnind ca atîtea sinteze originale în interiorul spațiului și a timpului ale căror modulații par a fi Ele formează o ierarhie în care putem distinge patru nivele de existență care se manifestă pe rînd: la gradele inferioare, structurile mecanice și simfoniile de calități: la nivelele superioare ritmurile vieții și operațiunile conștiinței între aceste nivele diferite există o adevărată discontinuitate Chiar dacă se succed urmînd o ordine care amintește complexitatea în creștere a evoluției spenceriene nu se trece de la unul la altul printr-o exigență a gîndirii Fiecare dintre ele constituie pentru precedentul un adevărat „irațional” în sensul lui M Meyerson Nu numai că nici o formă a ființei nu poate fi dedusă dintr-o formă mai simplă, dar fiecare dintre ele posedă o activitate originală care își înscrie efectele în Tot și contribuie la transformarea lui Deci, o astfel de structură a universului nu ascunde un dinamism a cărui expresie ar fi? Punctul-Clipă nu e o simplă poziție: este deja o activitate elementară Spațiul-Timp, la rîndul său este străbătut de liniile de progres Pe de altă Louis LAVELLE 136 parte fiecare tip de ființă posedă un principiu de determinare interio-ară care răspunde structurii sale proprii în sfîrșit, distincția între diferitele nivele de existentă ne permite să înțelegem opoziția care se revelează în fiecare ființă particulară între facultatea sa de a cunoaște care se aplică la ceea ce îi este inferior și joacă, în ceea ce-l privește, rolul unei materii, și facultatea de a dori, care se aplică la ceea ce îi este superior, și joacă rolul unei divinități Sistemul lui Alexander este un sistem al schimbării Spațiul-Timp este, fără îndoială, un Dumnezeu actual și infinit Dar acest Dumnezeu este animat de un elan interior care îi permit# să se îmbogățească la infinit: el nu încetează să se depășească pe el însuși: își caută și își creează fără încetare divinitatea „Ideile fundamentale ale filosofilor nu se dovedesc, spune Alexander, adevărul lor se percepe Și cei care au descoperit cele mai mari adevăruri nu pretind să stabilească decît fapte, pe care le găsim în univers, privindu-l cu atenție", lată o profesiune de credință realistă Poate că cititorul va judeca, după expozeul precedent, că realitatea nu rămîne niciodată un simplu obiect pe care îl privim, ci că este o viață la care participăm și cu care comunicăm A pătrunde profund în ea înseamnă a simți că trezește și satisface din plin toate aspirațiile gîndirii și dorinței 15 februarie 1931 REALISMUL LUI WHITEHEAD Filosofia lui Whitehead exercită astăzi o influență considerabilă în Anglia și în America în Franța este încă prost cunoscută Asociem în mod invincibil, numele lui Whitehead cu cel al lui Bertrand Russel care ne este mai familiar, căci cei doi filosofi au scris în colaborare înainte de război, o carte celebră: Principia mathematica, în care împrumutau din metoda matematică planul unei logici noi destinată să o înlocuiască pe cea a lui Aristotel și care trebuia să dea „aripi gîndirii" pînă atunci înlănțuită Nu este sigur că evenimentul a justificat toate speranțele pe care această tentativă a născut-o, dar de atunci Whitehead a publicat o serie de lucrări ca Principiile cunoașterii naturale, Conceptul naturii, Proces și realitate, Funcția rațiunii, care nu au fost traduse în franceză dar care au provocat numeroase controverse și care ne par a exprima, cu o incomparabilă intensitate, exigențele esențiale ale conștiinței moderne, tulburările și disonanțele sale, emoția de a descoperi în ea o viață care o traversează depășind-o și chiar aviditatea vis-ă-vis de un real din care nu vrea să piardă nimic, dar în mijlocul căruia simte că însuși destinul îi este angajat Vom găsi reluate de nenumărate ori în Progresul gîndirii, al domnului Emile Meyerson, prețioase observații critice asupra teoriei cunoașterii a lui Whitehead Și în studiile de istorie ale filosofie! contemporane, pe care domnul Jean Whal le-a reunit sub titlul Spre concret (Vrin), vom putea citi un expozeu al principalelor sale teze: îl vom vedea pe domnul Whal consacrîndu-și ingenioasa dexteritate pentru a desface Louis LAVELLE 138 toate firele care se încrucișează într-o doctrină atît de complexă încercînd să le urmeze pînă la cea mai îndepărtată origine, arătîndu-ne cum se asamblează și se leagă dar și cum se rup și se frîng Putem să folosim, dacă vrem, termenul de realism, pentru a caracteriza filosofia lui Whitehead dar cu condiția să dăm cuvîntului real sensul cel mai bogat și mai plin Astfel nu vom confunda realismul cu materialismul, de care Whitehead are oroare, și care mutilează realul și îl deformează reducîndu-l la o combinație abstractă între elemente inerte și separate despre care nu avem experiență actuală Căci realul este tocmai conținutul total și inepuizabil al acestei experiențe: dorind să alungăm gîndirea sensibilitatea și viata, înseamnă să refuzăm singura ofertă pe care ne-o face, acest soi de prezentă imediată și personală prin care nu încetează să ne asalteze și să ne tulbure Descoperim realul într-o întîlnire emoționantă: dar această întîlnire este ea însăși reală, constituie însăși flinta noastră Astfel, există între real și noi un contact și o înrudire din contra, lumea materialismului este o lume construită, o lume din care sîntem absenți Ori n-avem dreptul să vorbim de realitate cînd nu putem să dăm un sens acestor cuvinte mărunte: „aici” și „acum”, acestor umile propoziții: „acesta este dat", „acesta este al meu” Dar dacă trebuie să abandonăm materialismul, nu este pentru a reveni la idealism, nici pentru a considera reală ideea, în locul lucrului, nici pentru a face din univers un fel de pînză pe care spiritul, asemănător păianjenului îl va țese din Panorama doctrinelor filosofice 139 propria sa substanță Filosofia lui Whitehead rămîne din contra în tradiția empirismului englez: ea marchează o reacție contra influentei lui Hegel Realul este sub ochii noștri, trebuie să-l descriem și nu să-l deducem Chiar dacă există afinitate între percepție și el, acesta depășește cu mult percepția: dă acestuia un imens aner-plan Fiecare dintre noi are succesiv, intuiția primitivă și permanentă a unei prezențe totale, care îi este totdeauna în față, care nu încetează să-i susțină demersurile și să-i hrănească toate gîndunle Astfel, spiritul pur este o himeră el nu poate crea lucrurile Trebuie ca acestea din urmă să ni se arate așa cum sînt: trebuie să le lăsăm să acționeze asupra noastră și să învățăm să le cunoaștem pnntr-o adevărată revelație Există, pentru Whitehead „mult mai multe lucruri în cer și pe pămînt la care nici un om n-a visat" Nici un filosof n-a marcat în trăsături atît de vii caracterul de ocurentă a realului, nici prezența atît de îndepărtată și atît de apropiată, nici independența sa plină de apeluri ignorate Se pare că aici găsim trăsăturile caracteristice ale acestei gîndin realiste care tinde întotdeauna, după o remarcă delicată a domnului Wahl să ne dea „sentimentul lucrului în obscuritatea sa activă, așa cum ni-l prezintă Claudel sau esența sa mată și dură, așa cum apare la Cezanne” Ori, lumea lui Whitehead pare a poseda trei caracteristici esențiale care traduc în egală măsură dominația spiritului prin lucruri Este o lume a volumelor și nu a Louis LAVELLE 140 imaginilor plate Este o lume din care propriul nostru corp este o parte, care permite ca întreaga lume să vină la noi în sfîrșit este o lume pe care nu o vom cunoaște închizîndu-ne într-o solitudine interioară, ci doar aducîndu-ne în fața sa pentru a ne depăși pe noi înșine și a ne lăsa îmbogățiți de ea Mai întîi dacă lumea nu este capabilă să se mențină în conștiința noastră, dacă este imposibil să o confundăm cu vederea panoramică pe care o avem asupra ei în fiecare clipă, este pentru că obiectele formează întotdeauna un obstacol în orizontul nostru: este pentru că au un relief și un volum care le aparține Nu le vedem decît suprafața, și, pentru a pătrunde în spiritul nostru, sînt obligate să se subțieze pînă la starea de imagine pură Dar tocmai această densitate le asigură independența, le conferă această soliditate prin care ne rezistă, această opacitate care le permite să păstreze în adîncul lor adevăratul secret Putem vedea aici stratul unei reforme radicale a teoriei clasice a cunoașterii; căci aceasta care se bazează pe distincția subiect/obiect tinde în chip necesar să facă din obiect pura reprezentare a unui subiect, adică un spectacol care îi este oferit Atunci universul trebuie să ia, pentru mine, puțin cîte puțin, caracterul unei imense imagini vizuale: trebuie să semene cu un vis concret; și există o formă de idealism care nu este, poate, nimic altceva decît o interpretare rațională a caracterelor originale ale viziunii Dar această peliculă nu este un simplu spectacol, și noi în afara ei, ca să-l privim, ci în el pentru a trăi acolo Panorama doctrinelor filosofice 141 Ideea care trebuie să ne-o facem despre noi înșine nu este aceea a unui spectator dezincarnat: căci acest spectator nu ne reprezintă Sîntem într-adevăr, chiar în mijlocul spectacolului, dotați cu un corp care el însuși are o densitate, ca toate corpurile care ne înconjoară: trebuie deci, după Whitehead ca eul să se insereze în lume, prin intermediul corpului său pentru a putea intra mai apoi în comunicare cu toate celelalte corpuri care sînt în lume Pentru el faptul primitiv nu este ca pentru Descartes: „Gîndesc, chiar dacă lumea nu este’’, ci mai degrabă: „Sînt în această lume fără de care nu aș putea exista ' Experiența inițială nu poate fi deci decît aceea a unei totalități Prin corpul meu se realizează un fel de comuniune între mine și lume Fără îndoială, lumea îmi aparține în întregime ca și corpul meu dar particip la realitatea corpului meu într-o manieră infinit mai vie „Corpul este o parte cu totul intimă a lumii" Astfel, vedem schițîndu-se o teorie în care, afecțiunile organice adică sentimentul prezentei corpului, ar avea mai multă valoare metafizică decît senzațiile vizuale, deși acestea, epurîndu-se ar da naștere ideilor clare și distincte ale gîndirii tradiționale Whitehead nu se teme de a extrage din aceste observații o concepție originală a cauzalității: știm că filosofii au încercat o anumită dificultate, cum o arată exemplul lui Malebranche și Hume, în a stabili o relație de eficacitate între cauză și efect: dar pentru că privirea nepercepînd nicicînd nimic altceva decît succesiunea a două evenimente, nu poate să ne autorizeze a afirma că există în primul o activitate care îl produce pe al doilea Din contra, dacă abandonăm această Louis LAVELLE 142 lume de spectacol pentru a ne așeza în mijlocul prezenței și presiunii lucrurilor reale, vom regăsi curînd cauze eficace Sursa cauzalității este în percepția funcționării corpului nostru Căci corpul este o acumulare de instincte și de obiceiuri, „varsă fără încetare trecutul în prezent" Mișcarea mîinii mele este deja trecută în momentul în care are loc contactul cu obiectul: dar simt, fără eroare posibilă, că el este motivarea Și Biran pare a resuscita Dar făcînd din cunoaștere o mișcare care ne duce spre real și cum spune el o prehensiune a lucrului Whitehead este încă și mai aproape de Husserl pentru care conștiința nu are conținut, și nu este decît un act intențional, o aspirație sau o așteptare pe care o prezență trebuie să o umple Pentru a cunoaște trebuie ca spiritul să se întoarcă în afară în exercițiul său cel mai pur el nu face decît să întîmpme și să primească Există în el exigențe pe care tocmai realul trebuie să le satisfacă Realul trebuie să ne fie dat și valoarea acestui dar se manifestă tocmai prin emoția care o produce în noi Ne cucerește în măsura în care îl cucerim Doar în această interacțiune între real și noi sesizăm cel mai bine această solidaritate între părțile unui tot fapt care îi permite lui Whitehead să definească universul ca un „organism Există între toate formele existenței o comuniune și în același timp un fel de absorbție mutuală care permite fiecăreia dintre ele demonstrîndu-și legătura cu toate celelalte, de a se îmbogăți ea însăși la infinit Astfel, lumea întreagă este făcută din apeluri și răspunsuri Dar orice răspuns nu este auzit decît de cel care îl ascultă într-o stare Panorama doctrinelor filosofice 143 de perfectă pasivitate Nu pentru că o atare pasivitate exclude cu necesitate orice activitate: căci misticii ne-au obișnuit de mult timp cu această idee, că cele mai înalte activități sînt ele însele primite și într-un sens diferit, fenomenologia germană acceptă aceeași idee Dar ceea ce contează înainte de toate pentru Whitehead este de a lăsa să se realizeze această pătrundere a realului în noi fără de care spiritul ar rămîne steril la nesfîrșit Nu trebuie practicat celibatul intelectului' ★ Dar doctrina lui Whitehead stabilește încă o distincție între eveniment și obiect, care ne va face să înțelegem cum ea reconciliază două aspecte ale realismului suprapunîndu-l unul celuilalt altfel spus îmbucîndu-le Evenimentul este ceea ce se petrece acum în fata mea este această schimbare actuală pe care o percep pnntr-un sentiment de prezentă, și care nu mai formează un tot cu acest sentiment: obiectul este ceea ce în experiența mea e permanent, ce se repetă, ceea ce recunosc ca ingredient comun la diverse evenimente Atunci cunoașterea devine un dialog între imutabilitatea obiectelor și mutabilitatea evenimentelor Și Whitehead este realist în sensul lui Bergson pentru că realul este pentru el durata, adică ceea ce trece și avansează și în sensul lui Platon pentru că există obiecte interne care, asemănătoare ideilor, surmontează timpul și formează substanța tuturor evenimentelor Dar în fiecare eveniment se găsește întreaga natură, pentru că fiecare eveniment este în relații cu toate Louis LAVELLE 144 celelalte Există o sinteză de elemente în unitatea unei perspective, și natura este încrucișarea tuturor acestor perspective simultan Mai mult în interiorul evenimentului, distincția dintre subiect și obiect este abolită: căci evenimentul nu se constituie decît printr-o atitudine emotivă a subiectului care reunește, atribuind un sens asamblajului lor anumite certitudini, pînă atunci dispersate Și totuși, subiectul nu se distinge de eveniment realizează doar prezența acestuia „Simte ceea ce este acolo și îl transformă în ceea ce este aici’ Pe de altă parte, există o împletire între toate aceste evenimente care sînt și fizice și mentale, între toate aceste prezente care nu încetează a ieși la suprafață și a se pătrunde Materialismul localizează părțile lumii în amplasamente diferite: dar în realitate totul este peste tot în același timp, un eveniment nu este mai mult într-un punct dat: ca un surîs care se desenează pe un chip într-un anume punct al acelui chip" Și Whitehead reușește de a aduce mărturia savanților celor mai abstracți care fac să varieze distanțele în spațiu cu distanțele în timp și mărturia celor mai sensibili poeți care, ca Wordsworth și Shelley, par să ne facă să atingem în spatele unui arbore sau a unei coline prezenta calmă și animată a naturii întregi Nu percepem decît evenimente care se fac și se desfac: dar ele sînt compuse din obiecte pe care le recunoaștem, care sînt Identice cu ele însele și care intră în trama vreunui eveniment Astfel sînt calitățile sensibile, verdele și albastrul, care ne sînt prezentate ca entități eterne, care pleacă și vin apar și dispar și nu sînt situate nicăieri, Panorama doctrinelor filosofice 145 pînă în momentul în care un eveniment le actualizează Așa sînt ansamblurile de proprietăți permanente pe care le desemnăm prin substantive, ca piatra, și care nu irup în experiența noastră decît atunci cînd ne fac să le simțim acțiunea cauzală Acestea sînt conceptele savantului despre care nu putem spune că sînt în spațiu și în timp, deși folosesc universul întreg drept cîmp de aplicație Cu raportul între evenimente și obiecte ajungem în inima doctrinei iui Whitehead, dar chiar în mijlocul dificultăților pe care ea însăși le iscă Căci ne putem întreba dacă, după ce s-a ridicat cu atîta vehemență împotriva idealismului, nu ne-a condus spre un idealism nou într-adevăr, doar obiectele despre care ni se vorbește rămîn pure posibile, adică veritabile obiecte de gîndire, pînă în momentul cînd se incarnează în evenimente, dar și așa evenimentul reprezintă un efect de perspectivă care este introdus în lume printr-o ființă care simte și vrea Chipul pe care îl ia pentru noi realul depinde deci de acțiunea libertății noastre Aceasta nu crează lumea, care este pentru ea o lume dată, dar nu îi este dată decît pentru că, în fiecare moment o recompune Există deci, în ea, exigențe la care realul răspunde întotdeauna: pentru acest lucru realul este mai mult simțit decît perceput Avem dreptate în a nu dori ca spiritul să se considere vreodată independent de universul din care face parte, de a-i da ca punct de sprijin, și, ca să spunem așa, drept soclu, universul întreg: și pentru toate aceste motive putem accepta, la Louis LAVELLE 146 propunerea lui Whitehead să-l numim Super-jet decît Subiect' Asta înseamnă să-i crească puterea și nu să-i diminueze, înseamnă să plonjeze în real, ca să-l poată apoi domina „înseamnă să-i permitem să transforme posibilul în act și să creeze valori” înseamnă a-l invita să se aleagă el însuși „printr-un soi de limitare pasionată, căci intensitatea este recompensa îngustimii"; dar înseamnă, mai ales, să-l obligi să devină, asemănător acestui Dumnezeu despre care ne mai vorbește Whitehead care nu încetează el însuși de a opta pentru cel mai bun, dar care, dacă este inseparabil de lume, „o salvează făcînd-o să intre în propria sa viață și a cărui tandrețe nu distruge nimic, ci răscumpără totul” 6 noiembrie 1932 1 „Sujet”, în original (nota traducătorului) PARTEA А V-A MEDITAȚII CARTEZIENE în 23 și 25 februarie 1929, Edmond Husserl, profesor la Universitatea din Fnbourg-en-Brisgau, ținea la Sorbona, în amfiteatrul Descartes, patru conferințe în germană despre Introducerea în fenomenologia transcendentală Și invoca chiar și numele lui Descartes, aducînd pînă la el nu numai inspirația propriei sale filosofii, ci și invenția acestei îndoieli universale, care închide „Gîndesc, deci exist”, adică luarea în posesie a conștiinței, de către ea însăși și care trebuie să fie actul inițial al oricărei reflecții filosofice oricare ar fi demersurile sale ulterioare De atunci, aceste conferințe au fost modificate și traduse în franceză sub titlul de Meditații carteziene (Colin) Ele au contribuit la cunoașterea în țara noastră a ideii de bază, sau cel puțin a ultimei stări a unei doctrine filosofice, începută a se forma la sfîrșitul secolului trecut, care a cunoscut după război un succes aproape imediat și care a nutrit gîndirea unor remarcabili filosofi din Germania contemporană, în special Max Scheler și Martin Heidegger Lucrarea lui Husserl va părea, poate, foarte aridă, primele sale cercetări s-au axat pe logică pură: ele răspundeau unei exigențe esențiale a spiritului său pe de altă parte există la el o aversiune extraordinară față de psihologie, astfel încît cititorul francez, pentru care cuvîntul conștiință evocă imediat intimitatea emoțională a eului individual, se găsește surprins și derutat de această teorie a unei conștiințe psihologice care nu este conștiința personală Louis LAVELLE 150 Din acest punct de vedere, conștiința lui Husserl rămîne „rudă” cu subiectul lui Kant cu eul lui Fichte sau cu Spiritul lui Hegel; ea rămîne foarte îndepărtată de această viață interioară pe care au încercat să o surprindă un Pascal sau un Mâine de Biran, și în care, fiecare dintre noi face dovada mai întîi a existenței sale separate înainte de a descoperi principiul universal care îi dă forță și lumină: realitatea eului particular nu este nici pentru Husserl, nici pentru alt filosof german termenul inițial și centrul mobil al meditației; ea reprezintă mereu în ochii lor o formă de existență derivată și care are nevoie de a fi regăsită în acest limbaj atît de abstract și de tehnic conștiința nu mai poate fi recunoscută, omul simplu îl respinge și ezită între respectul profunzimii și teama de verbalism, care este contrarul idealului la care aspiră cei mai pătrunzători dintre gînditorii noștri: adică o formă atît de simplă și de despuiată încît ar putea fi înțeleasă de un copil și totuși atît de plină și perfectă încît spiritele cele mai subtile să nu reușească niciodată să-i epuizeze bogăția Cel care va dori să cunoască amploarea mișcării fenomenologice și principalii săi reprezentanți, va găsi o documentație precisă și abundentă în cartea consacrată de domnul Gurvitch Tendințelor actuale ale filosofiei germane Poate va rămîne mirat de folosirea cuvîntului fenomenologie pentru a caracteriza o doctrină care, departe de a se limita la studiul aparențelor, pretinde să ajungă la cunoașterea ființei în sine Cunoașterea nu este posibilă decît printr-o repliere asupra lui noi-înșine care ne obligă să ne stabilim mai întîi în singura realitate absolută în care putem pătrunde imediat și Panorama doctrinelor filosofice 151 care este aceea a conștiinței noastre: în consecință, nici o altă formă a existenței nu prezintă un sens pentru noi dacă nu se manifestă acestei conștiințe Doar aceste manifestări nu sînt aparențe, ci ne oferă esențele Conștiinței îi revine sarcina de â le percepe printr-un act de intuiție: această intuiție, e adevărat, seamănă mai puțin cu o comuniune afectivă cu realul, decît cu viziunea intelectuală care revelă logicianului o lume de raporturi coerente Ar fi totuși o eroare să ne imaginăm că descoperirea esențelor este privilegiul actelor gîndirii logice Astfel Scheler consideră că plăcerea și durerea sînt acte interioare și nu doar stări: aceste acte ne permit să atingem anumite esențe, adică valorile, care au o existență independentă, alături de esențele intelectuale în sfîrșit, Heidegger va transforma în act această impresie de anxietate pe care eul o încearcă îndată ce se compară cu ființa totală și, pentru a marca realitatea de obiect, a cărei prezență acest act ne-o descoperă, el definește lumea ca „o lume de îngrijorare, o lume de angoasă” Prin îndoiala carteziană - desfășurată asupra tuturor cunoștințelor anterioare - începe orice inițiere filosofică Nu există om care, odată ce a început să reflecteze, nu a simțit nevoia de a renunța la toate opiniile acceptate pînă atunci pentru a descoperi fundamentul pe care s-ar putea construi de aici înainte toate certitudinile sale Nu e vorba de o atitudine proprie doar lui Descartes, ci de atitudinea specifică spiritului uman, imediat ce începe să mediteze, și geniul lui Descartes nu este de a o fi imaginat primul, ci de a o fi descris cu atîta claritate și îndrăzneală, încît orice om a putut Louis LAVELLE 152 să o recunoască fără întîrziere ca aparținînd sieși Nu este suficient de a spune că este o atitudine pe care trebuie să o iei „măcar o dată în viață” pentru a o regăsi imediat după cea pe care ai părăsit-o Este o constantă a reflecției filosofice Un spirit are cu atît mai multă forță cu cît reușește mai fără cusur să o realizeze și să o mențină Tuturor celor care sînt incapabili de asta, le apare ca un artificiu paradoxal și neliniștitor; celor cărora le este familiară, ca trezirea la viață a unei conștiințe sincere și atente Astfel, trebuie ca universul să devină o problemă și, în consecință, să fie negat pentru ca să-l putem regăsi și regăsindu-l, să(-i) descoperim rațiunile care îi fundamentează existența și care îl justifică Intelectual, orice filosof este constrîns să facă legămînt de sărăcie, și chiar să nu se dezlege niciodată de acest legămînt, căci, ca și un sfînt singura bogăție la care trebuie să aspire este cea izvorîtă din sărăcia sa și care îl obligă să respingă toate cunoștințele acumulate, pentru a nu rămîne decît cu cele pe care le capătă interior, prin exercițiul mereu actual al gîndirii sale De asemenea, filosofia este pentru fiecare filosof un nou început radical, mereu reluat Orice prezență materială trebuie resimțită ca o absență înainte de a deveni o prezență pe care spiritul nostru se simte în stare să o asume Existența lumii începe în același timp cu a noastră și a noastră începe în fiecare clipă Astfel, trebuie, după Husserl, ca existența universului să fie în suspensie ori, dacă vrem, între paranteze, trebuie ca, fără a fi abolită, să o considerăm ca și cum ar fi, pentru a putea percepe imposibilitatea de a pune Panorama doctrinelor filosofice 153 în suspensie existența spiritului care oprește totul, ca apoi să asistăm la o descoperire spirituală a tot ce există și «sare seamănă cu geneza lumii Această întrerupere de contact între conștiință și lume mă obligă să operez o conversie spre mine însumi nu în obiectul exterior care se oferă simțurilor mele, ci în actul invizibil al propriei mele gîndiri Acest act nu are realitate decît pentru mine, care îl îndeplinesc, dar, în timp ce îl înfăptuiesc scapă îndoielii, chiar dacă în acea clipă lumea dispare și ideea pe care o am despre această conștiință care pusese totul sub semnul întrebării și care nu încetează de a se chinui prin îndoială și neliniște, care este în căutarea ființei și care nu consimte să o găsească nicăieri în jurul ei, trebuie să recunoască la sfîrșit, printr-un soi de rămășag, că nu poate descoperi ființa decît în ea însăși și că ei îi revine misiunea de a conferi demnitate celorlalte lucruri după natura relațiilor lor cu ea „Conștiința este singura entitate de netăgăduit” Prin îndoiala universală creează în jurul ei un fel de „noapte obscură”: dar doar descoperind singura sursă de lumină este capabilă să clarifice totul Nu trebuie să ne mirăm că acest foc este dificil de izolat El este principiul oricărei cunoașteri și de aceea nu este el însuși o cunoaștere Eul poate apare Am putea spune că trebuie să se ascundă pentru ca toate celelalte forme ale ființei să i se poată manifesta Vedem ivindu-se o nouă teorie a conștiinței pe care Husserl a împrumutat-o de la Franz Brentano și care ne întoarce de la calea tradițională pe care cartezianismul se Louis LAVELLE 154 angajase Dacă nu putem cunoaște decît prin conștiință, atunci vom admite că nu cunoaștem decît în ea: astfel există o formă de idealism care identifică universul cu conținutul acestei conștiințe Dar conștiința nu are conținut Ea nu este o casetă pe care e de ajuns să o deschizi pentru a găsi acolo comorile cunoașterii E asemănătoare privirii ce cuprinde un orizont imens, dar despre care ar fi absurd de a spune că îl conține Seamănă cu un fascicul de raze care învăluie obiectele și le face vizibile, dar care nu le însușește Conștiința trebuie să înțeleagă adevărul printr-un act de intuiție ca o prezență care îi este dată Căci adevărul nu este nici un element al spiritului, nici un produs al operației sale: este revelația unei lumi reale care este lumea esențelor Prea multă vreme conștiința a fost definită ca o sumă de stări Dar în conștiință nu sînt decît acte, sau mai bine spus, „intenții” Cuvîntul intenție nu desemnează aici o schiță a actului voluntar, ci în sens scolastic, o simplă linie de direcție, o țintă a gîndirii sau a dorinței Fiecare din aceste intenții apare ea însăși ca o așteptare, ca un vid de umplut Ea este un apel la care o intuiție trebuie să răspundă în schimb, actul intențional dă sens obiectului și exprimă într-o oarecare măsură posibilitatea sa pură Ceea ce are importanță înainte de toate este de a recunoaște că, dacă conștiința este definită printr-un act, totuși nu e un act creator; ci printr-un act care, ca și atenția, ne redă obiectul prezent, dar nu îl produce Idealistul poate avea iluzia că își constituie lumea reprezentării printr-o sinteză originală care o face să existe: dar lumea se Panorama doctrinelor filosofice 155 compune sub ochii săi și doar așa îi descoperă puțin cîte puțin structura și conturul Specificul actului nu este de a preceda ființa și de a o alcătui, ci de a o urma și de a o manifesta: actualizează mai degrabă decît acționează Ideile încetează atunci de a fi fantezii fugitive sau convenții revocabile Ele subzistă în ele însele așa cum gîndea Platon; în loc de a se plia dispoziției noastre, ne rezistă, cum credea Malebranche Sînt însoțite de o evidență care le este specifică; și un lucru este evident cînd este prezent, cînd putem să-l privim, să-l prindem, să-l mînuim Evidența este deci o experiență perfectă; și intenția caută evidența așa cum „aspir” tinde să se convertească în „pot” Astfel adevărul nu poate să ni se manifeste decît sub forma unei așteptări împlinite: toate tipurile de eroare sînt tot atîtea forme ale decepției Dar „intenția” dă un sens tuturor obiectelor capabile de a-i răspunde, tocmai pentru că este puterea adăugată exigenței interioare, căreia îi aduc o satisfacție care o copleșește Lumea devine atunci o idee infinită pe care conștiința nu va fi terminat niciodată de a o actualiza Din această cauză, dincolo de obiectul pe care îl cuprinde, presimte și îmbrățișează un imens orizont Nu mai e un vas închis, veșnic făcînd inventarul propriului conținut Dimpotrivă, purificînd-o de orice conținut dăm conștiinței o deschidere nelimitată: este capabilă să intre în comunicare cu tot ceea ce există; și vedem exercitîndu-se în ea forțe noi cărora universul le furnizează o nouă hrană și prin urmare, noi revelații Louis LAVELLE 156 Totuși, printre entitățile care pot deveni prezențe unei conștiințe, nu există nici una să suscite atîtea dificultăți și un interes atît de direct și de puternic, ca alte conștiințe Alături de ele, realitatea obiectelor ori cea a ideilor, pălește și se șterge Și totuși, printr-un efect natural de repliere asupra ei înseși, gîndirea nu mai vrea să consacre de aici înainte nici o existență independentă de ea, și mai ales existența unei alte forme de gîndire, care ar fi gîndirea altuia și prin definiție ea n-ar percepe-o Astfel, în mod paradoxal, și pentru noi existențele care au cea mai mare valoare, cu care sîntem cel mai înrudiți, care ne sugerează actele cele mai importante, sînt acele existențe cel mai greu de stabilit Am putea spune, fără îndoială, că tine de demnitatea unei conștiințe de a nu putea fi cunoscută prin alta ceea ce ar face din ea un obiect, dar, fiind un centru de viață independentă, de inițiativă și de libertate, trebuie să scape posibilităților intelectului, neputînd fi consacrată decît printr-un act de voință Totuși, dacă este contradictoriu de a ține în mine conștiința altuia,' nu trebuie uitat că pentru fenomenologie specificul conștiinței este de a tinde spre un termen exterior ei dar pe care reușește să și-l facă prezent fără ca el să pătrundă la propriu în ea Or, specificul eului altuia este de a nu putea niciodată să se confunde cu al meu, nici să devină o parte din natura sa, de a fi detașat de mine și totuși în raport cu mine Dacă intru în comunicare cu el este prin acte intenționale care se disting de toate celelalte pe care le aplic lucrurilor: mă aduc în fața lui prin mișcări a Panorama doctrinelor filosofice 157 căror origine rezidă din sensibilitatea mea, îi solicit și aștept de la el anumite răspunsuri, în care îi rezerv totuși o independentă, aspir să fondez cu el o societate în care el trebuie să fie diferit de mine, pentru că nu gîndescîn locul lui și totuși să fiu capabil de a-mi rupe singurătatea pentru că nu pot comunica decît cu o flintă care fără mine și totuși și cu mine, poate simți, gîndi și don ca mine! Dacă există o unitate a universului care ne obligă să considerăm fiecare esență ca apelînd la toate celelalte, această unitate nu se realizează într-o manieră vie decît prin relațiile dintre diferitele conștiințe: căci nici o conștiință nu reușește cu adevărat să-și dezvolte toate forțele și în consecință să-și actualizeze diferitele esențe, decît grație medierii cu toate celelalte conștiințe Acest caracter privilegiat al actului, prin care afirmăm realitatea unui alt eu, fusese percepută cu multă claritate de Max Scheler persoanele pe care le iubim și nu ideile, există cu adevărat, și doar dragostea are puterea de a acorda altuia o existență cel puțin egală cu a mea în valoare și demnitate Fenomenologia pretinde de a consuma această revoluție coperniciană al cărei merit și l-a atribuit Kant, dar a cărei glorie merge pînă la Descartes Întorcînd gîndirea spre izvorul său descoperă acolo principiul a tot ceea ce există: nu se află nimic care să fie în drept, transcendent gîndirii Astfel, grație unui demers de purificare și a unei ascultări interioare, lumea esențelor ne este prezentă pentru a o lua în posesie este suficient să o descriem Dar conștiința în care această doctrină ne permite accesul, nu este conștiința noastră Louis LAVELLE 158 individuală: este o conștiință transcendentală, adică o conștiință universală care consideră pe celălalt ca un obiect particular al experienței sale, care o cunoaște și o judecă Dar aceasta nu poate fi uitată: există între cele două conștiințe o relație vie care formează toată drama interioară Pe de altă parte, cum ar putea fi ideile simple obiecte de contemplație? Este imposibil a le separa de un spirit care le susține și care le face să existe: el nu poate să le contemple decît producîndu-le să le facă prezente, recreîndu-le Ideile sînt instrumentele participării ființei mărginite la ființa absolută: ori participarea este totdeauna o operație pentru ființa limitată și nu la un lucru participă, ci la o operație perfectă Și chiar Dumnezeu care ni se revelă ca rațiune universală, dărumdu-ne lumina ideilor, ni se revelă și ca forță a vieții spirituale și a dragostei, permițîndu-ne să ne împărtășim prin intermediul lor, cu toate ființele 30 august 1931 O ȘTIINȚĂ А CONȘTIINȚEI In mijlocul doctrinelor filosofice care se multiplică și se reînnoiesc de-a lungul timpului, publicul are nevoie de un fir conducător care să-l învețe să cunoască drumul Căci ne temem că cercetarea filosofică să nu fie doar un joc al gîndirii în care spirite diverse își demonstrează originalitatea și inventivitatea fără a fi posibil de a găsi un criteriu care să permită operarea unei alegeri în „pădurea” de sisteme Totuși, dacă e adevărat că există o unitate a filosofiei, dacă există de asemenea o continuitate a tradiției filosofice, se întîmplă ca doctrinele care ne par cele mai noi, și care ne tulbură cel mai mult sînt tocmai acelea care răspund în conștiința noastră la anumite exigențe permanente ale reflecției și care fuseseră pe moment ascunse Este cazul mișcării filosofice, cunoscute sub numele de fenomenologie și care a cunoscut un succes destul de mare în Germania și în toate țările lumii, între cele două războaie Fenomenologia marchează mai întîi întoarcerea la această experiență a subiectului prin el însuși care este, cum o arătase deja Descartes în cogito, singura manieră pe care o avem, pătrunzînd noi înșine în existență, de a rezista la toate asalturile îndoielii și, plecînd de la actul propriu gîndirii noastre să arătăm cum se produc diferitele cunoștințe și de a le justifica validitatea Husserl se prezintă mai întîi ca moștenitor al metodei carteziene: nu o reia decît pentru a o rectifica și a o aprofunda Trebuie să-i mulțumim domnului Gaston Berger, de a fi încercat în cele două teze de doctorat să clarifice Louis LAVELLE 160 pentru cititorii francezi această gîndire dificilă și asupra căreia se pot comite multe confuzii: în una din ele examinează cu multă probitate și rigoare Cogitoul în filosofia lui Husserl (Aubier) și în cealaltă, care este o reflecție personală asupra experienței pe care o avem despre conștiință ne prezintă Cercetările asupra condițiilor cunoașterii care sînt un Eseu de teoretică pură (Alean) întreprins dmtr-o perspectivă fenomenologică Ne mirăm mai întîi de cuvîntul fenomenologie de care ne servim pentru a desemna o doctrină care nu se contestă, ci pare a fi a unei știmte a fenomenelor dar care caută să ne facă cunoscute diferitele domenii ale ființei” și seamănă cu o ontologie Totuși contează să observăm că dacă nu există nimic pe care să-l considerăm altfel decît în raportul său cu un subiect, un eu sau o conștiință, orice obiect este obligat să se manifeste, să fie ca o revelație, astfel fenomenul nu este aparența, este ființa însăși așa cum este dată conștiinței Tocmai din propria revelație trebuie alcătuită ființa: filosofia nu are altă sarcină decît de a o descrie în consecință funcția conștiinței este mult diferită de cea pe care i-o atribuiau Descartes sau Kant: și unul și celălalt gîndeau că ea poate construi lumea, unul prin acest demers îndrăzneț și cuceritor care o ia de la simplu la complex, celălalt printr-o sinteză impusă datelor sensibile Astfel lumea, așa cum o cunoaștem, ar fi opera conștiinței: și într-un anumit fel conținută în ea Această teorie clasică a conștiinței este abandonată iar cea care i se substituie are un vocabular prea abstract ce o face să pară uneori laborioasă Panorama doctrinelor filosofice im și obscură dar care, trebuie să o recunoaștem, este mult mai aproape de aceea a simțului comun Conștiința într-adevăr nu înglobează: nu are contmut: ea nu închide în ea nici lumea, nici reprezentarea lumii Este ca privirea care îmbrățișează orizontul, fără ca acest orizont să fie el însuși în privire Privirea este dirijată spre el și întoarsă pe rînd spre obiecte diferite Or, aceste obiecte nu sînt în el ci în afara lui, tocmai pentru a putea să le realizeze și a le face să iasă din întunecimile unde erau învăluite în același mod conștiința acoperă o intenție care cheamă prezenta lucrurilor dar care nu o produce Lucrurile se propun ei Ea se mulțumește de a le percepe Și prin aceste lucruri trebuie să înțelegem tot ceea ce ne poate fi dat obiectele sensibile, ideile, propriul nostru eu și eul celorlalți Intenția dă semnificație la tot ceea ce pot percepe sau concepe Semnificația nu poate fi surprinsă decît printr-o privire intelectuală însă obiectul nu corespunde întotdeauna intenției care se găsește cînd îndeplinită, cînd decepționată Evidența este intenția împlinită, în evidență, intenția moare și se înfăptuiește Astfel, orice obiect al conștiinței este mai puțin o prezență dată, cît o prezență chemată, așteptată, sperată Merită întotdeauna numele de final: din acest punct de vedere, obiectul cunoașterii seamănă cu obiectul dorinței Dar acest sfîrșit nu este niciodată atins: ori cel puțin nu există prezență care să fie totală: orice prezență este amestecată cu o absență Conștiința are în fața ei un viitor în care se angajează și pe care îl prevede și anticipă Totuși, conștiința nu privește doar obiectele experienței sensibile, ci și ideile Așa încît găsim in Louis LAVELLE 162 fenomenologie o curioasă întîlnire între cartezianism și platonism Aceste două doctrine reprezintă totuși doi poli opuși ai gîndirii filosofice; căci există la Descartes, dacă luăm în considerare cel puțin acțiunea pe care a exercitat-o, o prioritate a actului gîndirii în raport cu toate obiectele sale și, în consecință, în raport cu ideile în timp ce la Platon ideea este o realitate situată deasupra gîndirii și care nu face decît să participe la ea Totuși Malebranche nu se considera infidel lui Descartes cînd revenea la ideile eterne, care își găsesc locul în cartezianism ca meditații între înțelegerea umană și înțelegerea divină deși acest aspect al doctrinei a fost lăsat în umbră în fenomenologie ideea unui lucru trebuie mai curînd descoperită decît construită: este ca lucrul însuși, termenul unei anumite intenții a conștiinței Fără îndoială, avem dreptul să spunem că e ireală, dacă vrem ca lucrul singur să fie real, căci în raport cu lucrul ea nu exprimă nimic mai mult decît posibilitatea sa Dar această posibilitate, ca obiect al gîndirii este în lume și nu în afara lumii Ea posedă o necesitate și o rigoare care îi aparțin de drept Ni se impune în ciuda noastră, ca ideea lui Malebranche Lucrul variază neîncetat și trebuie să-l fac să varieze încă și mai mult prin imaginație pentru a-i descoperi esența, care rămîne aceeași, în toate variațiile Aceasta poartă în sine semnele adevărului, deși maniera în care ne este dată înseamnă realizarea ei în situații particulare, văzute ca exemple în care ia ființă Lumea cunoașterii se constituie prin trecerea de la percepție la idee: percepția nu are sens decît în raport cu perspectiva individuală pe care o avem asupra lucrului, dar Panorama doctrinelor filosofice 163 ideea ne ridică deasupra, pînă la acea generalitate a lucrului care depășește fiecare perspectivă individuală, dar pe care le întemeiază Totuși, cînd se vorbește despre o întoarcere la subiect, nu se evită întotdeauna o ambiguitate în care cad bineînțeles toți cei care cred că subiectul cunoașterii este eul individual, acest eu care e situat în lume și ale cărui stări le suport, care vede lucrurile prin prisma proprie și care le învăluie în spațiu și în timp unde el însuși ocupă un loc determinat Dar acest eu la rîndul său este un obiect de cunoaștere' există deci un subiect care este plasat deasupra lui, un fel de spectator pur nu numai al lucrurilor sau al ideilor, ci al propriului meu eu ca și al eului celuilalt Acest subiect se numește în general subiect transcendental, un nume care nu este cu totul aclimatizat în țara noastră pentru a arăta că este dincolo de lume și nu în ea deși avem o oarecare experiență în privința raporturilor sale cu lumea: se definește el însuși ca o intenție care vizează lumea și prin care aceasta din urmă capătă pentru el un sens Rolul filosofiei este de a ne arăta cum acest subiect trebuie să se detașeze de lume pentru a putea regăsi în el obiecte pe care nu le creează, dar care răspund la o intenție pe care o are în ceea ce le privește și care nu ajung niciodată să-și dezvăluie tot conținutul Căci obiectul este întotdeauna dincolo de această intenție, așa încît, departe de a fi considerat ca opera mea mi se descoperă mereu ca o adevărată revelație El însuși este din mine, adică din sufletul meu spre care îmi dirijez intenția, dar despre care știu bine Louis LAVELLE 164 că nu-l voi cunoaște niciodată în întregime Toată lumea simte, și domnul Gaston Berger mai bine ca oricine, că există în această filosofie care pretinde a se constitui ca o știință riguroasă și vrea să dea o descriere conștiinței, ferindu-se să o construiască, două probleme esențiale, una privind corelația între conștiință și obiectul căruia i se aplică, cealaltă, corelația între eul individual și eul pur Asupra primului punct este suficient să spunem că actul conștiinței este ca o intenție sau ca o chemare, iar obiectul este ca o realizare a acestei intenții sau ca un răspuns la această chemare, sau mai mult, conștiința conturează o lipsă pe care obiectul o umple Dar în afara faptului că am vrea să știm de unde provine această năzuință a gîndirii privită ca un fel de început absolut, și cum se produce întîlnirea dintre exigența care se află în ea și configurația însăși a lucrului, se pare că o asemenea concepție implică un realism al obiectului pe care dezvoltarea doctrinei îl va converti într-un nou idealism Există chiar în acest pasaj o interpretare foarte penetrantă și profundă a cunoașterii în care, poate, opoziția clasică dintre realism și idealism este depășită Căci este foarte adevărat că intenția este ca o privire intelectuală aruncată spre lume Nu facem decît să contemplăm fiecare lucru: dar, a-l contempla înseamnă a-i găsi conturul înseamnă a-i discerne elementele și relațiile care îl unesc Se naște astfel, la lumina conștiinței Panorama doctrinelor filosofice 165 Și cel care-l descrie îl și concepe într-o oarecare măsură Semnul neîndoielnic că el este traseul operației care îl sesizează este capacitatea de a ne fi oferit în așa fel încît am putea spune fără deosebire că obiectul este dat conștiinței fără ca ea să facă ceva pentru a-l crea, și că exprimă totuși actul însuși care o constituie în momentul în care intenția s-a „dezlegat” în actualitatea unei prezențe, nu mai există nimic din distincția dintre subiect și obiect pentru că subiectul găsește în obiect termenul care îi răspunde și obiectul găsește în subiect puterea care îl împlinește Și dacă pretindem că în spatele obiectului reprezentat există un arier-plan care nu va înceta niciodată să se manifeste, traduce de asemenea în subiect o putere care nu va înceta niciodată să se exercite Dar raportul între subiectul individual și subiectul pur, îl preocupă în principal pe Gaston Berger (cum arată și în teză) Subiectul pur păstrează față de real o atitudine cu totul dezinteresată și contemplativă; el face posibilă constituirea acestei teoretici care este pentru el ambiția fundamentală a gîndirii filosofice Este vorba înainte de toate de a ști cum conștiința își revelă sieși prezența ființei Or, dacă (ea) rămîne subiectivă prin intenționalitate, are ca obiect totalitatea realului, lumea esențelor ca și lumea existențelor și în lume, ființa individuală, adică tu și eu Dar ea consideră toate aceste lucruri sub specie aeternitatis, astfel este liberă de orice interes, într-o atitudine de perfectă neutralitate față de omul viu care este angajat în timp într-un soi de părere preconcepută a tuturor clipelor Ea rămîne independentă Louis LAVELLE 166 vis-â-vis de situația ei istorică: descrie toate demersurile, definește posibilitățile și sensul, dar fără a deveni solidară, Răm'îne detașată de situație Poate există într-adevăr o tradiție a gîndirii teoretice care se reduce la exigența dezinteresului absolut și care în planul voinței ne eliberează de egoism Dar cum se produce legătura între conștiința noastră individuală și această conștiință mai înaltă care o ia ea însăși drept obiect? Trebuie pentru aceasta ca eul viu să nu fie pentru eul pur un simplu spectacol Și Gaston Berger recunoaște și cu sinceritate și cu curaj că viața nu trebuie doar privită ci și asumată Căci dacă există un eu al detașării, există și unul al angajării: este un singur și același eu care nu se mulțumește de a se retrage din lume pentru a o contempla, dar care acceptă să se întrupeze și să poarte responsabilitatea propriei sale vieți în lume N-am putea spune atunci că însuși cuvîntul intenție pare să ne furnizeze un fel de tranziție între cele două atitudini ale eului? El este împrumutat din limbajul voinței Evocă întotdeauna demersul concret al unei conștiințe individuale Și dacă definește subiectul pur este pentru că acesta nu-și exercită activitatea decîtîntr-un individ Se caută întotdeauna a se defini intenția în raport cu obiectul sau cu finalul la care tinde Dar nu scrutăm destul originea sa care ne obligă să facem din ea prima mărturie sau prima încercare de libertate Dacă libertatea este chiar spiritul în acțiune în măsura în care dă viață sieși și oricărui obiect al gîndirii sau al voinței, înțelegem că această libertate nu poate să se afirme în anumite condiții particulare pe care lumea i le oferă Panorama doctrinelor filosofice 167 și care o fac solidară cu un eu unic în lume Dar ea nu va consimți niciodată să se lase redusă la aceasta, nici să rămînă închisă în limitele sale Și dacă libertatea simte nevoia să se întrupeze într-un eu particular, caută imediat să se elibereze de el: atunci ea regăsește pe acest eu pur care îl contemplă pe celălalt, dar care îl schimbă, căci putem spune foarte bine că el se detașează de lume, dar actul care îl detașează are efecte în lume Dacă libertatea ne duce deasupra lumii și ne obligă să o depășim, este pentru a ne permite să ne întoarcem în lume și de a ne angaja acolo destinul Ea oscilează fără încetare între contemplarea dezinteresată și grijile pămîntești în ea rezidă această dublă intenție, despre care putem spune că una este a eului individual a cărui privire se ridică deasupra lumii și cealaltă a eului pur a cărui privire coboară spre lume Ea face legătura între cele două aspecte ale eului Nu trebuie să aleagă între detașare și angajare pentru că face din prima un anumit mod de a se angaja: o angajare pentru a depăși preocupările egoismului și de a găsi într-o atitudine pur contemplativă această eliberare (față) de perspectivele prea strimte ale vieții individuale care ne permit de a pune în legătură percepțiile noastre cu ideile noastre și dorințele cu valorile Astfel, chiar alegerea unei filosofii în care conștiința se plasează ea însăși deasupra lumii ne transfigurează viața în lume 22 decembrie 1941 AL TREILEA CENTENAR AL LUI MALEBRANCHE Nicolas Malebranche s-a născut la Paris, la 5 august 1638 Se sărbătorește deci anul acesta al treilea centenar al nașterii sale, așa cum se sărbătorea anul trecut în momentul festivităților Expoziției, al treilea centenar al Discursului asupra metodei Revista filosofică i-a consacrat un fascicul special (martie-aprilie 1938); acest exemplu a fost imitat de Revista de metafizică și de morală', și va fi curînd și de noua Revistă internațională de filosofie al cărei prim număr - care va apare în Iurta octombrie - va fi format dintr-o culegere de articole asupra lui Malebranche în ceea ce o privește „Societatea franceză de filosofie" a dat o anumită strălucire acestei aniversări ținînd o ședință solemnă la Sorbona, unde elogiul filosofului a fost făcut, pe rînd de MM Brunschvicg Chaumix Picard, Le Roy Roustau Gouhierși Schrecker Tot cu această ocazie apărea primul volum al primei ediții din Opere complete de Malebranche (Boivin) care va avea 16 volume, și care este publicată prin grija domnului Deșire Roustau și a domnului Paul Schrecker Acest prim tom conține cărțile I și II din Căutarea adevărului Colaționarea textului a fost făcută cu mult scrupul și multă știință S-a luat ca bază cel din a Vl-a ediție despre care însuși Malebranche ne spune că este cea mai bună, dar ni se dau în josul paginilor variantele edițiilor anterioare, care ne permit să urmărim amendamentele pe care le-a adus succesiv expresiei gîndirii sale; la sfîrșitul volumului, note istorice bine Panorama doctrinelor filosofice 169 puse la punct și vaste ne descoperă relațiile autorului cu timpul său Să adăugăm că prezentarea tipografică a lucrării este foarte sobră, elegantă și de bun gust și că Franța va avea în sfîrșit o ediție Malebranche la fel de savantă și de frumoasă ca și cele ale lui Descartes și Pascal, care reprezintă împreună cu Malebranche, cei trei mari filosofi ai secolului al XVII-lea și de asemenea cei mai mari filosofi ai țării noastre Deja compararea acestor trei spirite atît de îndepărtate unul de celălalt și totuși atît de apropiate dă ocazia la o meditație deosebită Există între ei o proximitate care nu este numai a timpului și a mediului, dar și a gîndirii și a inspirației: căci găsim la toți trei aceeași indiferență sau chiar ostilitate față de scolastică, aceeași revenire la o experiență spirituală în care adevărul ni se descoperă în actul interior care ne permite să-l facem al nostru Malebranche nu încetează în a-și recunoaște datoria față de Descartes: ordinea care prezidă, după el crearea lumii, este rațiunea carteziană pe care el cere să o percepem Și Pascal, care nu-l iubește pe Descartes este de acord cu el pentru a face din gîndire marca existenței și demnității noastre: trebuie mai întîi să o reveie la fel de mult ca și Descartes, pentru a se putea umili apoi, mai mult Descartes este însă, înainte de toate, un savant care se servește de rațiunea sa, și dacă își construiește o metafizică extraordinar de simplă și de îndrăzneață, este pentru a găsi în Dumnezeu fundamentul absolut al acestei certitudini care este inseparabilă pentru el de orice evidență Lonis LAVELLE 170 rațională Căci Dumnezeul cunoașterii nu este un Dumnezeu care vorbește inimii, ori care ne învață prin miracole, ca Dumnezeul religiei Acesta din urmă ne vorbește o altă limbă ale cărei tradiție și autoritate sînt depozitarele și în care ele ne cer să credem Astfel se introduce un dualism între știință și credință care se suprapun în conștiință fără a fi posibil să le unim Și, deși am greși cu siguranță de am vrea să punem la îndoială, la Descartes, sinceritatea credințelor sale religioase, nu putem contesta totuși că ambiția științifică și curiozitatea ocupă un prim loc în gîndirea și în viața sa: așa încît, nu trebuie să ne mirăm dacă în numele „spiritului cartezian” am exclus puțin cîte puțin din conștiință orice altă exigență în afara purei exigențe raționale, și am alungat credința care nu acceptă să i se supună Poziția adoptată de Pascal este într-o oarecare măsură inversă, am putea spune că există un anticartezianism al lui Pascal, sau mai mult, că Pascal și Descartes reprezintă doi poli contrari ai gîndirii Nu pentru că Pascal, matematician și fizician, înțelege să diminueze valoarea rațiunii în domeniul care îi este atribuit: căci nimeni, fără îndoială, nu a adoptat vreodată mai multă pătrundere în rezolvarea problemelor, mai multă rigoare și subtilitate în arhitectura demonstrațiilor Dar tocmai acest domeniu al demonstrației trebuie subordonat unui domeniu de un alt ordin, rațiunea însăși își definește limitele și cere a fi depășită; ține de miracol faptul că iraționalitatea justifică aceste rațiuni ale inimii pe care rațiunea nu ie cunoaște O lume a carității ni se descoperă, care domină lumea gîndirii, Panorama doctrinelor filosofice 171 la fel cum aceasta domină lumea corpurilor Deci înțelegem că Pascal a putut fi invocat ca adversar al rațiunii pentru că își circumscria mesajul la ea, în același fel în care Descartes a fost invocat ca un adversar al credinței pentru că apăra rațiunea de impietăți Malebranche este singurul din acești trei filosofi care nu e laic Este un preot al Oratoriului Atunci cînd ar fi trebuit să întîmpine mai multe dificultăți decît ceilalți doi în a concilia exigențele speculației filosofice și științifice cu cele ale religiei, am putea spune că, conștiința sa nu a fost deloc tulburată Ea realizează fără efort unitatea forțelor sale Pentru ea nu există decît un singur adevăr Deprinderea rațiunii nu se distinge de deprinderea credinței Lumina spirituală este aceeași chiar dacă ni se manifestă prin evidență naturală sau prin verbul care ne vorbește Miracolul, departe de a fi violarea ordinii, intră el însuși într-o ordine superioară Dar în nici un moment, cum ne-am putea teme, Credința nu înmoaie rațiunea pentru a o face să-i servească scopurilor sale: contrariul i s-a reproșat adesea lui Malebranche Nici un filosof nu a ajuns să atingă în suflet un izvor atît de clar și de pur, nici să perceapă între toate aspectele realului o ordine atît de perfectă și de plină: chiar și dezordinea, care nu este decît o ordine ratată, o confirmă în loc să o altereze Putem spune despre Malebranche că nu a obținut aproape niciodată toată admirația pe care o merită Și Louis LAVELLE 172 înțelegem fără greutate motivul Admirația pe care o produce la un mic număr dintre lectorii săi reprezintă măsura operei sale: este plină de forță, de calm și de siguranță Nu este însoțită de zbaterile interioare pe care ne-am obișnuit să le căutăm, pentru că specificul unei astfel de gîndiri este de a le liniști El nu ne cucerește, ca Descartes, printr-o ardoare extraordinară, căci ceea ce ne propune este siguranța unei posesiuni Nu ne dă, precum Pascal, cutremurul inseparabil de pericol la care ne expune destinul: căci ceea ce na arată este activitatea unei înțelepciuni suverane cu care ne cere să cooperăm îi vedem pe oamenii timpului nostru complăcîndu-se în emoțiile violente pe care le iscă Kierkegaard cînd îi pune față în față cu absolutul: nu astfel de emoții caută Malebranche; le considera mai degrabă ca slăbiciuni ale corpului nostru își propune doar să dea privirii mai multă lumină, voinței un suport mai ferm, dragostei un obiect încă și mai demn de ea Aici, dorința, în loc să depășească intelectul se mărește din substanța sa și caută cu el o coincidență, și necesară, și miraculoasă Malebranche îi va respinge întotdeauna pe cei a căror conștiință complexă și chiniută, vede, în fața unui asemenea exces de simplitate toate aceste mișcări obișnuite întrerupîndu-se și devenind inutile, pe toți cei care în fața unui asemenea exces de lumină încetează de a mai percepe obiectele, ca și cum n-ar mai lăsa în ea destulă umbră Există la Malebranche și stil scriitoricesc și doctrină filosofică: trebuie să facem un efort de reflecție pentru a ne da seama că este unul din cei mai buni scriitori ai noștri; stilul Panorama doctrinelor filosofice 173 este atît de egal și atît de unit, toate obstacolele sînt atît de bine trecute, expresia este atît de transparentă și de pură, încît ideile pe care caută să le evoce se observă imediat, fără a mai fi atenți la perfecta justețe a cuvintelor care le traduc Asupra lor un scriitor mediocru caută să atragă privirea dar privilegiul celor mari este de a da cuvintelor o folosire atît de adecvată și de inevitabilă, încît în loc să rămînă intermediari între real și noi ne fac imediat sensibili la prezența lucrurilor, părînd că ei înșiși se anulează Toate aceste motive contribuie la formarea experienței noastre cînd citim Malebranche între extremitatea admirației în care omul se face uitat în fața a ceea ce arată, în care aderăm și în care nu-l mai admirăm Poate Pascal a emis părerea cea mai profundă despre Descartes: „Ar fi vrut mult în toată filosofia sa să se lipsească de Dumnezeu: dar nu s-a putut împiedica să-i dea un ghiont pentru a pune lumea în mișcare: după asta n-a mai avut ce face cu Dumnezeu” Cartezianismul ar putea fi interpretat și într-un alt mod, căci este adevărat că el admite prezența constantă a lui Dumnezeu și în conștiință și în evidența adevărurilor raționale în actul creației continue, prin care, departe de a se separa vreodată de lume, nu încetează de a-i da ființă, în sfîrșit, în această dublă idee a infinității și a perfecțiunii care ne susține operațiile limitate și imperfecte și care le comunică toată mișcarea lor Ori, aceasta este sensul pe care i-l atribuie și Malebranche și pe care îl regăsim în trei teze celebre: a viziunii în Dumnezeu, a cauzelor ocazionale și a participării, despre care nu știm dacă Louis LAVELLE 174 uimesc mai mult spiritul prin simplitatea sau prin îndrăzneala lor care întemeiază în teologie valoarea întreprinderilor rațiunii, care realizează alianța între Descartes și Sfîntul Augustin și care integrează într-un platonism renăscut toate exigențele științei moderne Ce este mai paradoxal, la o primă vedere în a spune că vedem în Dumnezeu orice adevăr? Să încercăm însă să dăm cuvîntului adevăr și cuvîntului Dumnezeu sensul cel mai riguros și această afirmație atît de stranie nu mai reprezintă decît latura experienței comune Ea semnifică existența unei lumini pentru ochii sufletului, tot așa cum există o lumină pentru ochii corpului Nu zărim niciodată adevărul decît printr-o privire care ne aparține, dar această privire atinge o realitate care nu mai e a noastră; ni se impune, o primim, este comună tuturor „Ideile îmi rezistă” spune Malebranche pentru a demonstra că, opus acestei opinii vulgare după care pot să le modific după voință, există în ele o inteligibilitate pe care o descopăr și care nu este opera mea Dar unde pot rezida ideile în altă parte decît în spirit? Nu într-al meu, care nu face decit să le perceapă și care este ba unit cu ele, ba rămîne detașat Ele rezidă într-un spirit infinit, care este Dumnezeu, dar un Dumnezeu care în loc să creeze arbitrar adevăruri eterne ca Dumnezeul lui Descartes, le creează conform rațiunii care îi este coeternă și cosubstanțială „Dumnezeu, spune el, nu poate acționa decît conform acestei rațiuni Depinde de ea, într-un sens, trebuie să o consulte și să o urmeze Or, Dumnezeu nu se consultă decît pe el însuși, nu depinde de nimic Deci această rațiune nu este Panorama doctrinelor filosofice 175 separată de el însușf Totuși, ceea ce vedem în această rațiune nu sînt lucrurile ele însele, pe care doar experiența ni le revelează, sînt raporturile care le unesc, care exprimă condițiile posibilității lor Ceea ce se acordă în chip admirabil, se pare, cu caracterele esențiale ale științei, mereu abstracte, dar care se aplică realului, care justifică trecerea matematicilor spre fizică și care ne oferă mijloacele prin care putem să reconstruim realul prin gîndire și să-l transformăm prin tehnică Teoria cauzelor ocazionale, care pare încă și mai surprinzătoare, rămîne totuși atît de apropiată de observație, încît poate să se expună reproșului că ne conduce drept la empirism Ce trebuie să înțelegem prin cauză? Un agent producător capabil să fabrice un efect și care conține în el rațiunea acestuia Dar în natură, cum am remarcat adesea, nu observăm nimic mai mult decît două fenomene care se succed cu regularitate și nu reușim deloc să surprindem în acest caracter de eficacitate care îl cheamă pe al doilea la existență Cînd ne gîndim că voința este cauza mișcărilor corpului nostru este și mai greu să înțelegem legătura care unește actul spiritual al deciziei și urnirea mușchilor și a nervilor noștri: acesta o însoțește ca un miracol de fiecare clipă Cînd spunem, în sfîrșit, că atenția este cauza ideilor noastre, chiar dacă totul se petrece în interiorul conștiinței noastre misterul rămîne totuși la fel de mare, căci ideea iese în noi fără să o putem deduce din operația pe care am îndeplinit-o, nici să o considerăm la propriu, concepută de ea Doar că între două mișcări succesive, între actul voinței și Louis LAVELLE 176 gestul îndeplinit între actul gîndirii și ideea care a suscitat-o există raporturi constante în care găsim mărcile acestei ordini universale pe care specificul cunoașterii ni-l permitea să-l atingem Și dacă există o interdependență a tuturor părților lumii, există și o unitate a eficacității creatoare așa cum există și o unitate a inteligibilității sale Nu s-a ratat ocazia de a se spune că viziunea în Dumnezeu și cauzele ocazionale ar trebui să încline toată doctrina spre un panteism împotriva căruia Malebranche s-a apărat întotdeauna de a-l apropia de Spmoza, cu care nu a dorit să fie confundat Cu toate acestea, dacă Dumnezeu gîndește în mine, dacă Dumnezeu acționează în interiorul meu nu sînt atunci decît un mod al substanței divine, cum spune Spmoza? însă Malebranche îmi salvează independența prin ideea participării, care este centrul filosofiei sale, ca și a platonismului și a oricărei filosofii veritabile Fără îndoială Dumnezeu îmi este mereu prezent căci o spune cu o simplitate atît de lucidă și de frumoasă: „Nimic finit nu poate reprezenta infinitul și ideea de Dumnezeu este cu necesitate „Dumnezeu însuși” Dar nu cunoaștem din el decît ceea ce este participabil prin ființă” Noi participăm prin știință la rațiunea divină și la ordinea creației, dar nu facem decit să luăm parte la acest lucru printr-un consimțămînt care depinde de noi Astfel știința omului este o viziune în Dumnezeu, dar în Dumnezeu o viziune care este specifică omului în același fel participarea finitului la infinit în loc să ne anihileze libertatea, o întemeiază Fără îndoială, Dumnezeu Panorama doctrinelor filosofice i' operează in noi dar după legi universale care reglează efectul inițiativei noastre, permitindu-i tocmai să se exerseze De exemplu, nu stă in puterea voinței noastre să fim fericiți și nici forța care ne-a fost dată ca să ajungem la fericire nu vine de la noi Totuși capacitatea de a uza de această forță ne-a fost lăsată ceea ce e de ajuns pentru a explica eroarea pusă pe seama unei deficiențe in exercițiul libertății noastre Căci libertatea este disponibilitatea spre infinit pe care o avem Or ne înșelăm cînd cedăm aparentei lucrurilor pe care avem întotdeauna puterea să o depășim, păcătuim cînd limităm înclinarea voinței noastre spre un bine particular în timp ce simțim în noi forță pentru a înainta Tocmai această forță constituie libertatea Astfel vedem cum doctrina participării reușește să rezolve problema cea mai gravă pe care și-a pus-o vreodată filosofia adică inserția ființei noastre limitate într-un univers care în loc să fie așezat înaintea ei ca un spectacol pe care n-ar putea decît să-l contemple, devine o operă la care trebuie cooperat Ar fi ușor de arătat cum explică apariția antinomiilor și reușește să le dezlege cum își întemeiază teoria judecății și justifică posibilitatea unei separări și totuși a unei comuniuni între indivizi care aparțin aceleiași umanități Pe această cale se angajase Malebranche pe care ne-am temut întotdeauna să-l urmăm așa încît grandoarea lui este solitară Această cale este singura, totuși, unde nimic mare nu s-ar fi putut face, doar dacă viața noastră în loc de a fi separată radical de Absolut, ar participa la acest proces Louis LAVELLE 178 prin cel mai neînsemnat dintre gîndurile noastre și prin cea mai măruntă dintre acțiuni încît să poată căpăta un sens, o valoare, o greutate 7 august 1938 PARADOXUL IDEALIST Cuvintul idealism are un sens popular și un sens filosofic Primul este mai vag: desmenează propensiunea naturală a anumitor spirite în a căuta mereu o înfrumusețare a vieții Unu pentru a o obține, se închid într-un fel de vis solitar pe care realul îl dezminte neîncetat Altn au recurs la creația artistică degajă din lumea care le este oferită un spectacol ales, epurat, modificat după bunul plac al geniului uman capabil de a da aspirațiilor lor interioare un chip sensibil, dar care nu este încă un vis materializat Cei mai îndrăzneți așteaptă, speră, caută să producă o redresare a umanității și a naturii întregi nici un eșec nu le știrbește credința și chiar în cele mai rele dintre nenorociri, știu să descopere o veste sau o promisiune Filosofii dau cuvîntului idealism un sens în aparentă complet diferit în loc să opună idealul realului și să ne invite să-l preferăm pe primul, fie pentru a ne adăposti în el gîndirea complezentă, fie pentru a-i pregăti venirea, idealismul filosofic consideră realul ca o idee: în ochii lor lumea nu este decit o reprezentare în conștiința subiectului gînditor în timp ce idealismul conștiinței comune exprimă o orientare a facultății de a dori, idealismul filosofilor este o afirmație metafizică asupra naturii ființei Putem reproșa primului de a-și urmări, sub numele de ideal, o pură himeră: dar al doilea ne propune un fel de pariu, ne sfidează prin a găsi în univers altceva decît gînduri adică stări ale propriului nostru spirit Poate ar trebui să datăm adevărata întîlnire cu 1 ouis LAVELLE ISO filosofia tulburării spiritului pe care am resimtit-o cînd am descoperit prima dată idealismul Nu ni s-a relevat sub o forma clara, radicală și șarmantă decit prin Berkeley Păstrăm amintirea întreaga a anxietății pe care am încercat-o văzînd obiectele pierzîndu-și puțin cite puțin, independența materială, simțind substanța topmdu-se sub atingerea noastră, tocmai pentru a o conserva în interesul conștiinței, unde se reducea la o rețea de imagini și de senzații Negația existentei lumii exterioare prin care se definește adesea idealismul ne da impresia unei surpări a realului Ne place mai mult sa ne simțim duși de lume, decît să o ducem Nu credem ca avem atita putere incit sa-i comunicăm o existență in care noi înșine nu sîntem asigurați Tot universul ne pare a fi devenit asemănător iluziilor noastre și nu ne diminuăm deloc mconfortul spunindu-ne că sînt vise adevărate și că nici o trezire nu ne va permite să intrăm intr-o lume mai solidă, care va veni sa le risipească Totuși ne întoarcem privirea de la idealism întotdeauna cu un anumit sentiment de insecuritate Căci știm bine că destinul idealismului este legat de cel al filosofiei Specificul ei este meditația spiritului asupra lui însuși: și realul nu poate primi o explicație decît atunci cînd a devenit transparent pentru spirit, adică cînd spiritul i-a pătruns natura într-un mod destul de profund pentru a nu vedea în el decît jocul propriilor sale operații Forma extremă de idealism a apărut din antichitate, prin platonism, unde regăsim această triplă afirmație: lucrurile materiale sînt umbra, adică pure aparențe sensibile și nu Panorama doctrinelor filosofice 181 există decît în raport cu nor adevărata realitate este mai interioară spiritului decît înseși aceste aparențe pentru că ea consistă în Idei pe care spiritul le contemplă și le poartă în sine, etern: în sfîrșit Ideea supremă este Ideea Binelui, care trebuie privită mai întîi ca principiu al creației pentru ca apoi să devină idealul tuturor ființelor De atunci, toate marile înnoiri ale gîndirii filosofice, și cartezianismul, și kantianismul au fost marcate prmtr-o aprofundare a principiilor idealismului printr-o întoarcere la conștiința originară pe care spiritul o capătă despre sine și a fecundității actelor prin care judecă și vede Ar fi o abdicare a spiritului și o renunțare la orice filosofie ștergerea activității subiectului gînditor în fața spectacolului pur al lucrurilor sau al sugestiilor infinite ale visului interior în loc de a-i atribui sarcina de a le face inteligibile și de a le regla ritmul Renașterea evidentă a studiilor filosofice în Franța de astăzi - dar oare Timpul a crezut necesar să-și asocieze cititorii - coincide cu renașterea idealismului Domnul Parodi a dat titlul următor: De la pozitivism la idealism (Vrin) la două volume de studii critice în care a reunit o sene de articole pătrunzătoare consacrate doctrinelor „de ieri și de azi Evoluția lor marchează indubitabil în ochii săi o încredere crescîndă a gîndirii în propriile sale forțe Aproape că i se atribuie din nou o valoare absolută și este considerată ca originea și fundamentul oricărei realități Această mișcare idealistă a găsit moduri de expresie dintre cele mai remarcabile în Eseu asupra elementelor principale ale reprezentării de O Hamelin, care a devenit clasic dar care a Louis LAVELLE 182 respins pe nedrept multe dintre spirite prin ariditatea și rigiditatea diviziunilor dialectice în care pretindea că închide demersurile conștiinței umane, și în opera lui L Brunschvicg care și-a consacrat toate resursele științei și toată subtilitatea spiritului apărării idealismului: a scris odată o cărțulie intitulată Idealismul contemporan pentru a arăta că idealismul trebuie să fie filosofia inteligenței pure, că inteligența învață să se cunoască în progresul operei sale științifice că este imanentă acestei opere, că găsește în ea dovada care o judecă și care îi permite să devină o legătură între toate conștiințele, în sfîrșit, că filosofiile intenției sau ale voinței ascund o evaziune a spiritului în afara sferei sale specifice, așteptarea unui dar care ar putea veni din altă parte și care, dispensîndu-l de a-și exercita activitatea, i-ar mărturisi înfrîngerea Să mai cităm printre operele sale cele mai recente, de inspirație idealistă Introducerea în filosofie de R Le Senne impregnată de influența lui Hamelin și care se prelungește și se desfășoară într-un sistem al moralității: căci spiritul ne revelă adevărata sa natură în drama conduitei mai pătrunzător decît în drama cunoașterii: aceasta nu este decit o fază și un aspect al celeilalte ★ Existența lucrurilor se impune spiritului nostru cu mult înainte de a descoperi că el e cel care le gîndește și le dă viață Și am putea spune chiar că prezența acestor lucruri îl împiedică - ocupîndu-i capacitatea - de a dobîndi conștiința existenței sale independente Dar lucrurile se schimbă și Puhoi ama doctrinelor filosofice 183 pentru că percepem această schimbare nu sîntem deloc antrenați de ea Putem deci să ne reprezentăm lucruri care nu mai sînt prezente sau putem să le presupunem absente, fără ca ființa noastră intelectuală să fie abolită: căci el face această supoziție și el are puterea de a restabili contactul cu realul sau de a-l rupe Seamănă cu privirea care, de atîta exercitare, nu se mai distinge de obiectul viziunii, dar este capabilă să se ducă de la un obiect la altul, de a se refuza sau de a se da și care învață astfel să-și cunoască puterea și jocul liber Spiritul își descoperă natura retrăgîndu-se din lume, renunțînd să se afunde în ea Nu are conștiință de sine, decît printr-un demers de separare: mai mult reprezintă această putere de a se detașa de tot ceea ce este și de a se închide exclusiv în sine Această putere îl ființează Spiritul este perfect solitar Trebuie să se despoaie de orice conținut, să nu mai aibă nici un obiect în el care să-l rețină, care să-i stăvilească mișcarea și care să-i introducă în transparența sa riguroasă cea mai mică opacitate, pentru ca să poată, în momentul cînd nu mai are nimic, să obțină în sfîrșit posesia sinelui Nimeni n-a realizat cu atîta simplitate și curaj ca Descartes această absolută desprindere față de toate formele particulare ale realului care singur permite spiritului să se fixeze în secretul propriei sale intimități Această intimitate devine curînd deosebit de binevoitoare Tocmai am transformat-o în deșert, dar este un deșert gata să se populeze Lumea pătrunde din nou acolo, deși sub o formă transfigurată Lucrurile nu mai seamănă cu blocurile inerte de care spiritul se lovea altădată fără a le Louis LAVELLE I S4 pătrunde și care îl făceau să pară nevolnic și decolorat Acum au afinități cu el in fiecare dintre ele recunoaștem o calitate care ne afectează și prin care se realizează o comuniune între natură și nor Sînt unite intre ele prin legi care ne permit să le dominăm: curînd nu mai lăsăm să subziste din realitatea lor decît căile pe care se angajează inteligența noastră pentru a le înțelege și voința pentru a le produce Astfel lumea pe care au părăsit-o pentru a ne regăsi devine loc de exercitare a tuturor forțelor noastre Descoperim în ea o lumină și un sens, pînă atunci ratate Pnntr-un paradox pe care îl găsim în toate aspectele idealismului realitatea materială care nu demult strivea realitatea spirituală și o făcea să pară umilă și debilă alături de ea trebuie să împrumute de la aceasta determinarea legilor necesare care o susțin și permit să-i distingem adevărata sa natură a aparentelor iluzorii, pe care ne-o revelase la început Lumea devine astfel imanentă spiritului nostru Există fără îndoială între spirit și ea un interval care nu va fi niciodată trecut: este intervalul independenței noastre individuale Dar nu vom deduce din acest lucru decît că rolul spiritului este de a asimila în trepte un obiect care îi este străin sau de a rezolva o enigmă propusă în afara curiozității sale, pentru ca această asimilare să fie posibilă, această soluție să fie găsită, trebuie să existe între real și noi o identitate esențială în consecință, relația între conștiință și univers își schimbă aspectul și devine mai puțin misterioasă, căci universul își găsește rațiunea de a fi în conștiință: cuprinde în el toate posibilitățile pe care conștiința le Рано гати doctrinelor filosofice IS5 actualizează succesiv, el oferă materia inepuizabilă pentru dezvoltarea fiecărei conștiințe și legea universală care permite tuturor să se unească ★ Am falsifica sensul idealismului dacă l-am reduce la o doctrină în care materia nu e decît o imagine Ar fi mai corect să spunem că idealismul, descopermdu-ne propria noastra inferioritate ne invită să comunicăm cu inferioritatea fiecărei ființe din universul întreg Pentru aceasta trebuie să încetăm a mai considera aparatele sensibile ca modul al realității sau ca lucruri suficiente sieși Trebuie să te reculegi în partea cea mai liniștită a ființei spirituale în această extremitate indivizibilă a gîndirii unde lipsit de orice legătură materială și de orice preocupare de amor-propriu, liber și gol in fata universului, ești gata să primești totul și să dai totul Doar atunci realitatea capătă un sens în ochii noștri In acest dezinteres fără cusur lumea ne relevă semnificația sa ascunsă Solitudinea unde păreau a ne fi închis se rupe miraculos Spiritul încetează de a mai fi închisoarea subiectivă în care orice contact cu realul ne era refuzat Căci spiritul ne adăpostește eul mai mult decît eul - spiritul Este locul de unde toate ființele își trag realitatea, se cheamă, se înțeleg și se unesc Materia le separă dar de la ea au natura individuală fără de care nu ar însemna nimic Și trebuie să fie separate pentru ca fiecare dintre ele să nu aibă decît ființa însăși și pentru ca relațiile cu celelalte individualități să poată fi un efect al voinței sale și nu al necesității Louis LAVELLE 186 Chiar această materie care ridică o barieră între ființe, permite fiecăreia dintre ele să-și exercite și să-și formeze activitatea luptînd împotriva obstacolelor pe care i le opune Ea aduce mărturie pentru sau contra ființei Este limbajul comun de care se servesc toate conștiințele pentru a se întreține Dar nu este obstacol pe care spiritul să nu-l depășească, mărturie pe care să n-o interpreteze, nici limbaj căruia să nu-i găsească sensul Din această cauză nu putem stabili realitatea spiritului fără ca materia să se dizolve: imediat ce spiritul depune tot efortul la acest lucru, nici unul din caracterele prin care ni se impusese nu mai subzistă Ea se volatilizează la savant pînă a deveni simplul vehicul al anumitor operații logice și nu știu pînă unde se va ajunge cu distrugerea, dincolo de elementele cele mai impalpabile la care a redus-o deja Este atît de suplă și de ductilă în mîinile artistului încît, în perfecțiunea folosirii sale, tinde să devină invizibilă pentru a nu lăsa să apară decît frumusețea sentimentului pe care trebuie să-l traducă Paradoxul idealist consistă în a evada din prezența materială a obiectelor pentru a găsi în absența lor ocazia de a exercita o activitate pură, care ne permite să pătrundem mai adînc în însăși esența realității Nu atingem atunci vane simulacre9 Și cel care preferă posesiei lucrurilor, posesia ideilor nu se amăgește oare? Cedează el acestui gust al minciunii care ar putea fi după Paul Valery, caracteristica spirituală? însă lumea nu poate avea un sens decît dacă sensul găsit devine realitatea însăși, iar lumea, aparența care o tăinuie și o ascunde Panorama doctrinelor filosofice 187 Ar trebui să fim convinși de existența lucrurilor, pe care mina este capabilă să le sesizeze, pentru a considera ideile pe care ni le formăm despre ele ca aducîndu-ne o satisfacție mai puțin fermă și mai puțin decisivă Lucrurile se șterg imediat ce li se aplică analiza: nu surprindem în ele decit propriile noastre gîndun Pe de altă parte, fără analiză substanța le piere Astfel nu ne bucurăm decît de ideea lor Dar această idee, se spune, presupune o ruptură de contact cu realul este privată de carne și de sînge, este fantoma unei ființe distruse sau o larvă care nu s-a dezvoltat Este adevărat că in prezent nu mai găsim decît corpuri și că spiritul se detașează de ele pentru a le gîndi Ideea abolește lucrul a cărui sursă este Dar dacă trupul nostru pierde totul, cel puțin ideea care ne rămîne este singurul bine care poate să ne intereseze pentru că este unicul ce poate fi posedat, știind că îl posedăm Nici experiența cea mai comună nu se înșeală în această privință Evenimentele cele mai emoționale ale vieții nu sint decît mijloace de a dobîndi amintiri frumoase pentru mulți dintre oameni: aceste evenimente nu se împlinesc, nu capătă un sens decît în momentul în care s-au fixat în mintea noastră și ne-au devenit obiectul obișnuit al contemplației Totul se petrece ca și cum incidența fugitivă avută în fiecare moment cu realul n-ar avea alt scop decît de a-i pregăti un loc în interiorul gîndirii unde primește o formă mai stabilă, mai pură și mai luminoasă Doar prin pătrunderea în viața noastră personală și atunci cînd credem că îl pierdem, realul își face simțite prezenta și eficacitatea în același mod ideea ne dezvăluie mai mult valoarea și bogăția Louis LAVELLE I 88 atunci cînd nu e decît o aspirație spre viitor ce caută să se satisfacă Pentru ca să-și păstreze căldura și viata trebuie să participe la dorință Cînd dorința se realizează, obiectul ne dezamăgește, l-am epuizat dinainte Nu ne putem bucura de el decît făcînd să renască dorința, care din nou ne separă în sfîrșit nu surprindem esența eului profund decît dacă uităm corpul și toate activitățile particulare, prin care căutînd să traducă viata intimă, o corupe și o desfigurează Nu intrăm în comunicare cu ființele pe care le iubim decît dacă nu le mai vedem cu ochii cărnii Penetrarea între două conștiințe devine cu atît mai completă cu cît corpurile care le însoțesc rețin mai puțin privirea, trebuie să fie asemenea acelor oglinzi perfecte care nu ne dau imaginea fidelă a realului decît în virtutea imposibilității de a bănui prezența lor 23 noiembrie 1930 FORȚA SPIRITUALA Filosofia este o meditație interioară care ne întoarce de la toate obiectele obișnuite ale dorinței, dinguindu-ne privirea spre rădăcina însăși a ființei noastre și căutind să atingă dincolo de viata noastră manifestală principiul etern care îi dâ elan și lumină Domeniul filosofului este invizibil și secret Nimic nu pătrunde acolo atîta vreme cît păstrează încă în sine vreo preocupare temporală, regretul lumii sau dorința de succes Dar toți oamenii, chiar și cei mai indiferenți filosofiei simt în chip confuz, cel puțin prin străfulgerări că prejudecățile, jocul obișnuințelor cotidiene mișcările ambiției nu sînt de ajuns nici pentru a le exploata toată capacitatea, nici să le garanteze valoarea conduitei sau semnificația destinului Seamănă cu orbi voluntari Ei se lasă purtat! de forte ale căror origine și valoare nu le discern Dar această obscuritate le place căci se tem de o claritate prea mare, egalînd cu o rană Le e teama să nu-și piardă sprijinul și echilibrul, dacă la fiecare pas trebuie să spună la îndoială sensul mersului și să-și ia singuri responsabilitatea de a-l regla Totuși aceasta este exigența esențială a spiritului Omul care se repliază asupra lui însuși pentru a medita și care caută să descopere punctul de legătură dintre viața sa și ființa absolută, trebuie să abandoneze mai întîi toate scopurile particulare ce îi solicitau pînă atunci voința Trebuie să le arate un dezinteres total, să devină străin lumii poftelor, să nu intre în concurență cu celălalt pentru avere, pentru putere sau pentru glorie, să nu mai cerceteze nicăieri Louis LAVELLE I lH I preeminenta ființei sale individuale Publicul care îl observă, și care simte necesitatea unei asemenea renunțări îl obligă să-i rămînă fidel printr-o atitudine admirativă, care, la cea mai mică infracțiune, se colorează în ironie el vrea să fie respectate frontierele profanului și ale sacrului: filosofia îi pare un loc împrejmuit, rezervat, unde majoritatea oamenilor nu au acces, decît la anumite ore de pauză și relaxare și atunci cind încercă o nevoie de penitență sau de laudă, dar unde locuiesc totuși cîțiva fideli care se dedau unui fel de divertisment continuu, plin de noblețe și de sterilitate: contează doar să-i închidem acolo pentru ca nu cumva să vină și să tulbure lupta grea pe care o duc ceilalți oameni pentru cucerirea bunurilor pămintești Dar publicului să nu-i pese Filosoful nu părăsește fără rezerve acest univers în care corpurile nu încetează să acționeze Speră să se întoarcă aici într-o zi pentru a face să domnească o ordine al cărei principiu îl va fi găsit în străfundurile sinelui Dacă se retrage este penttru a obține posesia mai perfectă a unei realități care, sub aparenta sa sensibilă, pare să i se scurgă printre degete Nu mai caută să exercite asupra materiei această dominație pur exterioară care ne aservește în loc să ne satisfacă ci vrea ca ea să devină un instrument care influențează forțele spiritului și care permite diferitelor conștiințe să coopereze și să se unească Știe bine că lucrurile nu pot niciodată să ne aparțină, că nu sînt decît ocazii oferite pentru dezvoltarea personalității noastre, că gindurile se multiplică și tendințele înfloresc De asemenea, filosoful este dispus să renunțe la Panorama doctrinelor filosofice i >)i toate formele puterii în afară de cea care ne face stăpîni pe noi înșine invâțîndu-ne să ne controlăm sentimentele și ideile Dar înseamnă a reține totul cînd pare a sacrifica totul Căci a regla atenția și dorința înseamnă a regla toate mișcările individului, gustul său pentru lucruri, folosirea lor conduita față de sine și fată de celelalte ființe Fără îndoială, filosoful renunță la puterea personală, și totuși nu aspiră să devină stăpîn pe nimic Ambiția sa este mai vastă și mai subtilă Puterea pe care o revendică și căreia vrea să i se supună, nu vine de la el ci din spiritul al cărui interpret este, și pe care vrea să o facă ascultată și recunoscută ca autoritate de către toți oamenii Ideea unei puteri spirituale este cea a unei autorități unde deciziile sint justificate de Rațiune și nu de Forță, care impune o disciplina credințelor și emoțiilor noastre și nu numai actelor noastre, care are destul prestigiu pentru a nu-i confunda judecățile cu sugestiile simțului propriu, pentru ca conștiința cea mai umilă să se simtă obligată în a-i respecta opririle, chiar dacă nu înțelege întotdeauna motivele în consecință între viața morală, abandonată, se pare, inițiativelor conștiinței personale și autoritatea Statului, care constrînge individual la o supunere de ordin exterior, nu e loc pentru instituțiile a căror grandoare ar fi fondată, ca și cea a datoriei într-o mimă onestă, pe un sentiment de venerație și de dragoste, și care ar putea uza de anumite sancțiuni solemne, capabile să educe, să readucă sau să fortifice I ouis LAVELEE 142 sensibilitățile sau voințele slăbite7 Nu trebuie să spunem că o asemenea putere ar sfîrși prin a fi inutilă dacă filosofii ar deveni regi cum dorea Platon sau cel puțin consilierii cei mai ascultați și mai discreti ai regilor, cum încerca tot Platon să demonstreze, invătîndu-l legile politicii pe Denys de Syracuza Temporalul și spiritualul nu trebuie să se amestece deloc altfel temporalul se irita și spiritualul se corupe Biserica catolica a exercitat in timpul întregului Ev Mediu și continuă sa exercite încă asupra unei mari părți a genului uman rolul binefăcător și tutelar de ghid întru spiritualitate le oferă tuturor conștiințelor credințe destinate să le trezească emoții capabile sa le impresioneze, admirabile modele de imitat decizii care trebuie să limpezească și să le protejeze, sărbători și rituri făcute să le susțină și să le asocieze vieții interioare viața însăși a corpului și a simțurilor Nimeni n-ar îndrăzni să pretindă ca Auguste Comte ca această fecunditate a Bisericii catolice este epuizată O vedem în toate zilele servind de intermediar între suflet și Dumnezeu ca în primele secole: n-a încetat nici o clipă de a consola, de a exalta, de a purifica activitatea noastra interioara Influenta sa luminează dincolo de cercul fidelilor, și pătrunde și la cei care nu o cunosc sau o renegă Dar dacă, pentru credincios este un adevăr evident că Biserica catolică întrupează sub o formă definitivă ideea de forță spirituală, nu vom contesta totuși nici că această putere a fost adesea slăbită și falsificată prin grija intereselor temporale, nici că un mare număr de indivizi chiar în Occident, se sustrag autorității sale, nici că există alături de Puhoi ama doctrinelor filosofice i()3 ea anumite forțe în devenire, ca știința, care vor să provoace un conflict cu ea și aspiră să o înlocuiască Aceste argumente erau deja valabile la începutul secolului XlX-lea Auguste Comte le măsurase greutatea Este o aventură intelectuală extraordinară a acestui politehnician, care era unul din cei mai imperioși dintre oameni, și care după ce fusese elevul lui Samt-Simon, se crezu chemat să instituie o „nouă putere spirituală”, chiar pe ruinele autorității Bisericii Marea umbră a lui Auguste Comte domină toată mișcarea filosofică a secolului al XlX-lea Și astăzi încă, deși gîndirea și-a recăpătat încrederea în forțele sale, deși autoritatea metafizică reapare în toate conștiințele și observăm cam peste tot o oarecare renaștere a idealismului, pozitivismul continuă să exercite asupra multor spirite un soi de fascinație: le reține elanul, îi obligă să se lege de rezultatele cercetării științifice și le interzice să le depășească, le promite o organizare rațională a vieții terestre, care le va aduce fructe mai savuroase și mai frumoase decît toate visele de dincolo De asemenea, savanții se declară bucuroși pozitiviști, deși Auguste Comte a condus toate științele timpului său sub o mînă forte și deși știința modernă îl dezminte neîncetat Este revendicat și în ordinea politică a revoluționarilor, a căror principii le-a dezvoltat, șî de partizanii ordinii care îi iartă himerele noului cult, puțin mai greoaie decît cele vechi Centenarul primului volum al Cursului de filosofie pozitivă a fost celebrat în 1930 „Societatea prietenilor lui Auguste Comte și a operei sale” a organizat de atunci o Louis LAVELLE 194 serie de conferințe publice unde au fost expuse cele mai diverse aspecte ale doctrinei sale Domnul Henri Goulier, la rîndul său, a publicat de curînd o carte despre Viața lui Auguste Comte (N R L) informată și pătrunzătoare în care se arată, cu multă ingeniozitate, posesiunea omului prin sistem Nimic mai dramatic decît de a urmări de-a lungul peripețiilor acestei existențe tensionate și nefericite, eforturile continue de dominare prin care, sprijinit pe două mari experiențe ale vieții sale, formația sa enciclopedică și dragostea pentru Clotilde de Vaux n-a încetat să ducă mai departe un plan de reorganizare al unei Umanități al cărei pedagog s-a considerat, cu mult înainte de a-i deveni marele preot Și cine se va interesa de această curioasă evoluție prin care subordonează puțin cîte puțin viața intelectuală vieții afective, va găsi în cartea lui M Varney consacrată Influenței femeilor asupra lui Auguste Comte (Presses universitaires) etapele succesive prin care s-a realizat Ar fi fals să credem că a existat la Auguste Comte cea mai mică idolatrie a științei Știința n-a fost niciodată pentru el decît un mijloc Dintr-un început o plia scopurilor sale Nu s-a interesat niciodată - fapt remarcabil - de știința care se face și în care spiritul dobîndește sentimentul inițiativei și a inventivității, ci doar de știința făcută, de rezultatele obținute, care forțează asentimentul și devin un instrument de disciplină și nu principiu de autoritate El îi mustră pe cei care se ceartă în discuții inutile sau prea subtile și îi supune puterii, care trebuie să vegheze la dezordinile inteligenței și să o readucă pe drumul drept de la care s-a îndepărtat Dacă Panorama doctrinelor filosofice 195 știința este o poliție a spiritului, ea însăși are nevoie de o poliție Trebuie să abolească această libertate de gîndire de unde își trage originile, dar care nu subzistă decît la ignorant sau la rebel Fără ostilitatea pe care Auguste Comte a manifestat-o întotdeauna față de Universitate, fără certurile cu diferitele Academii, l-am fi văzut poate pe el însuși redînd acestor două instituții de prestigiu o putere la care li se întîmplă să aibă pretenții, și pe care le reproșează că o uzurpă Dar savanții nu sînt decît specialiști ale căror eforturi au nevoie de a fi dirijate Științele particulare sînt trambulinele științei sociale Față de toate celelalte, aceasta este sinteza și scopul: trebuie deci să exercite un control asupra cercetărilor care o compun și pe care le supune exigențelor ei Pentru că sociologia este o știință care tocmai s-a format înțelegem că trebuie să încredințăm unei noi magistraturi puterea ce e necesar să emane din ea în gîndirea lui Auguste Comte această magistratură n-a rămas niciodată vacantă, chiar el era titularul Cursul de filosofie pozitivă era un act al funcției sale: nu făcea decît să urmărească în această vastă lucrare, cu o putere de sistematizare uimitoare, planurile de organizare a societății, trasate încă de la 24 de ani, pe cînd nu era decît discipolul lui Samt-Simon Totuși, misiunea sa socială avea nevoie de o consacrare mai înaltă Marii dominatori au conștiința de a fi și instrumentele și mterpreții unei forțe care îi depășește Și merg pînă la cer, pentru a-și căuta originea puterii Comte nu putea să întemeieze o religie a științei pentru că făcuse din Louis LAVELLE 1% această din urmă o servitoare Nu putea cere nici un ajutor religiilor revelate, pentru că se gîndea că știinta le distrusese Nu mai avea altă soluție decît de a diviniza Umanitatea și de a institui un cult al acestui Dumnezeu pozitiv și vizibil, al cărui braț ar fi știința, și el însuși vocea Dar nu fondăm o religie printr-un simplu decret al voinței E necesar sentimentul religios Căci la baza oricărei religii „stă dragostea" Or, în momentul în care pozitivismul trebuie să devină o putere spirituală Auguste Comte trăia experiența unei dragoste profunde și pure, pe care moartea o întrerupea aproape imediat, dar care, tocmai prin moarte căpăta un fel de împlinire ideală și eternă Reașezînd dragostea care unește oamenii deasupra științei care suprapune lucrurile, afirmînd preponderența morților asupra viilor, percepînd într-o amintire imaterială o prezența mai deplină decît a corpului Auguste Comte regăsea, puțin cîte puțin, existența în această lume a spiritului care n-a abvut niciodată început și în interiorul căruia fiecare dintre noi pătrunde pnntr-un act absolut personal, care ne pare totdeauna fără precedent De ce a trebuit ca o astfel de descoperire să dea naștere instituirii noi puteri: ca Auguste Comte înălțînd pînă la absolut dragostea pe care o încercase, să considere acest eveniment individual capabil să modifice destinele societății occidentale: că, împrumutînd de la catolicism ierarhia și sacramentele, a crezut că poate să întoarcă spre adorarea de sine o umanitate pe care Dumnezeu nu o mai susținea, și n-a presimțit niciodată ruina vieții spiritului - în loc de întărirea ei - în momentul cînd încercăm să o captăm și să o supunem Panorama doctrinelor filosofice 197 intr-o scrisoare adresată surorii sale în 7 decembrie 1848, Auguste Comte afirmă că adevărații filosofi care aspiră la guvernarea spirituală a umanității trebuie să se abțină cu scrupulozitate de la orice participare la autoritatea temporală" Dar se poate concepe o putere care să nu fie temporală? Trebuie, dacă e o putere, să se materializeze într-un corp vizibil și să dispună de anumite mijloace pentru a se face ascultată E dificil de admis că nu caută obținerea nici unui efect material, căci altfel spiritul nu ar reclama deloc puterea Dacă o face, își mărturisește insuficiența, se îndoiește de sine, caută să producă conformismul cînd consimțămîntul interior se refuză Vom motiva, desigur, prin faptul că acest consimțămînt trebuie să se nască, și că o putere spirituală nu acționează asupra corpului, ci asupra sentimentului, că se conciliază cu conștiința, în loc să o forțeze, sau să o surprindă Dar întotdeauna se întîmplă să tratăm sufletele ca pe lucruri subtile, pe care o tehnică ingenioasă sfîrșește prin a ne face profund cunoscători Există un singur punct sensibil asupra căruia trebuie să ne concentrăm efortul: momentul întîlnirii celor două vieți, în care influența fizică suferită trezește o emoție la care conștiința sucombă; caută deci să ne seducă și să ne capteze în fiecare din succesele pe care puterea spirituală poate să le obțină, tot ceea ce îi atribuim trebuie retras spiritului acesta își recunoaște ineficacitatea, face un apel rușinos la o forță pe care pretinde că o sanctifică dirijînd-o, dar care, fie că poruncește, fie că sugerează, nu se interesează decît de Louis LAVELLE 198 rezultat" Nu spiritul tinde la autoritate, ci carnea: el devine un mijloc de care ea uzează pentru a ridica pretenții Dar spiritul nu joacă bine rolul care i se dă N-are alt scop decît el însuși Nu caută deloc să cucerească lumea, ci să se cucerească: dacă reușește, lumea va fi a lui Nu pentru că disprețuiește puterea: ci pentru că crede că adevărata autoritate este a sa și că sprijină toate forțele, dar nici una dintre ele nu este capabilă să-l susțină Nici pentru că se închide într-o singurătate în care destinul celorlalte științe ar fi uitat, căci toate conștiințele sînt solidare, dar fiecare primește atît cît dă, și joacă față de celelalte rolul incomparabil de mediatoare Nu pentru că rămîne indiferent la rezultatele pe care le produce, dar știe că nu există acțiune eficace decît prin strălucirea prezenței sale: ori, constrîngerea, care-l imită, n-ar ști nici să o iște, nici să o uite 10 mai 1931 Ori, perfecțiunea rezultatului rezidă în asemănarea exterioară cu un model, se acomodează cu un vid interior în(din) care toate rezistențele au dispărut O RELIGIE TERESTRĂ Despre pozitivism vreau să vorbesc, acel pozitivism care nu numai că acceptă Revoluția și pretinde să o încheie, adică să o realizeze, substituind în sfîrșit ordinea dezordinii și organizarea subversiunii, ci și revendică în favoarea științei rolul asumat de religie în direcționarea spirituală a umanității Pozitivismul este opera unui politehnician, care a rămas fidel învățăturii școlii sale, care a crezut că cea mai înaltă ambiție a spiritului era să obțină o cultură enciclopedică, care a fost întotdeauna preocupat de o reformă politică și pedagogică a societății, și care a crezut că descoperă, într-o dragoste tîrzie și idealizată, secretul unei noi mîntuiri a lumii După această fermentație și acest șir de decepții care au umplut perioada revoluționară și napoleoniană, asistăm la o eliberare a tuturor forțelor spirituale, care nu își găsiseră utilitatea, la resurecția unei imense speranțe, despre care gîndeam că, din lipsa unei metode adecvate, nu a putut fi îndeplinită Nici o epocă nu a fost mai fertilă în reformatori Cel mai celebru a fost contele de Samt-Simon natură peste măsură de activă, ardentă și generoasă, mai dornic să-și răspîndească ideile decît să le asigure rigoarea, publicist mai degrabă decît filosof, a cărui doctrină a luat pe rînd formele unui „fizicism”, unui „industrialism”, și a unui „nou creștinism” care, astfel, pare a fi parcurs o carieră intelectuală destul de apropiată de cea a lui Auguste Comte, al cărui secretar a fost, după Augustin Thierry înainte de a-și inaugura apostolatul independent Domnul Georges Dumas apropiase deja cele două nume - Samt-Simon și Auguste Comte - în Louis LAVELLE 200 Psihologia celor doi Mesia pozitiviști, a cărui titlu pare să-i asocieze în edificarea aceleiași doctrine împrumutîndu-le aceeași aspirație religioasă Domnul Gouhier în ceea ce-l privește, tocmai a terminat o operă considerabilă consacrată Tinereții lui Auguste Comte și în care studiază formația de pozitivist și într-o manieră privilegiată, relațiile lui Saint-Simon și Auguste Comte Găsim aici o aplicație remarcabilă a problemei misterioase a întîlnirii, despre care putem spune că pune în discuție ideea societății umane însăși, prin acțiunea mutuală pe care ființele o exercită unele asupra altora și prin gradul de autonomie lăsat totuși conștiinței fiecăreia dintre ele Dar e dificil de a discerne într-o întîlnire cine dă și cine primește Adepții lui Saint-Simon acceptă bucuroși că pozotivismul este opera sa în întregime, iar Auguste Comte evocînd amintirea acestei „legături funeste”, rămîne discipolul orgolios și ingrat: dar domnul Gouhier a cărui informație istorică este foarte întinsă și perspicacitate psihologică este foarte ascuțită, reușește să ne arate, prin examenul minuțios al evoluției lor intelectuale, înainte de a se fi întîlnit, și prin calitatea raporturilor lor pînă la momentul rupturii, cum au fost atrași unul de celălalt și cum și-au imaginat colaborarea lor la aceeași operă, deși între ei exista un soi de nepotrivire fundamenală, care trebuia să izbucnească într-o zi Doar Auguste Comte a perceput acest lucru Căci Saint-Simon s-a plîns de procedeele colaboratorului său, însă fără a-i recunoaște independența Totuși, ar fi de ajuns să observăm la Comte forța muncii solitare, caracterul imperios, evidenta superioritate Panorama doctrinelor filosofice 201 intelectuală pentru a înțelege că drumul pe care se angaja, nu altul, putea să-l urmeze, dar el îl trasa Diferența între cei doi stă poate în dispersia unuia și concentrarea celuilalt: Saint-Simon era deschis asupra lumii, avid de succes și de eficacitatea actuală, care îl făcea să sacrifice exactitatea ideilor, puterii lor de strălucire: Auguste Comte era închis în sine, într-un monolog cu propria sa știință, mai preocupat de viitor, ale cărui legi le determina, decît de prezent, care doar îi pregătea venirea Aceste neînțelegeri le descrie - de la origine pînă la primele manifestări istorice - cu finețe și luciditate domnul Gouhier Dar ne interesează mai puțin pentru originalitatea pe care ne obligă să o recunoaștem la Auguste Comte în formarea pozitivismului, cît pentru revelația unei stări de suflet comune a acestor doi Mesia, starea epocii lor care s-a conservat pînă la a noastră și a cărei expresie desăvîrșită pare a fi pozitivismul lui Auguste Comte Științei singure trebuie să-i cerem cunoașterea realității, prin ea trebuie să devenim stăpîni ai naturii, iar umanitatea este valoarea supremă pe care fiecare om trebuie să o slujească Acestea sînt caracteristicile unei religii în exclusivitate terestre, care continuă să seducă un număr atît de mare de conștiințe și despre care credem adesea că e singura care nu e o himeră Se poate stabili o apropiere între Auguste Comte și Descartes Poate trebuie să spunem că au creat cele două Louis LAVELLE 2(12 mișcări de idei între care se împart spiritele țării noastre Amîndoi sînt matematicieni filosofi Amîndoi au încredere în rațiunea științifică, care permite extinderea infinită a acțiunii noastre asupra lucrurilor și reglarea comportamentului nostru, în sfîrșit, amîndoi caută să îmbrățișeze cu privirea universalitatea științei Dar unde Descartes inventează cunoștințe noi Comte sistematizează cunoștințe deja dobîndite Descartes gîndește independent timpului său, și într-un sens contra timpului său, în timp ce Comte găsește în epoca sa problemele pe care și le puse și chiar forma soluțiilor Descartes este străin istoriei, în timp ce Comte vrea să o cunoască, pentru a o continua Pe scurt, Descartes abandonează politica și religia puterilor tradiționale, care se ocupă de ele, pe cînd Comte revendică aceste două domenii, drept cuceririle cele mai înalte ale spiritului pozitiv, imediat ce a reușit să se elibereze din ultimele lanțuri Preocupările lui Comte sînt didactice și politice Pentru el este vorba doar de a organiza și de a duce la bun sfîrșit sistemul cunoașterii ca să înțelegem știința omului și a societății care poruncește și recapitulează totul Asupra acestui punct continuă efortul lui Montesquieu și Condorcet și crede ca ei că există legi la care se supune devenirea umanității și trebuie să înveți a cunoaște pentru a fi capabil de a colabora cu ea și de a o promova Legile ne învață cum spiritul, după ce a privit mult înspre cer, pentru a găsi acolo originea și sfîrșitul himerice ale tuturor aspirațiilor sale, trebuie să se întoarcă spre pămînt pentru a crea condițiile unei ordini și a unui progres capabile de a-i fi suficiente „Totul este relativ" spunea Auguste Panorama doctrinelor filosofice 203 Comte iată singurul principiu absolut Deci, nu trebuie renunțat la absolut, și dacă știința ne ajută să cunoaștem relativul, adică lucrurile pămîntești - pentru că există un absolut al acestui relativ, știința însăși trebuie să ne conducă spre religie, care va fi o religie a pămîntului Aici ambiția lui Saint-Simon e aceeași cu a lui Auguste Comte Este important mai întîi să alungăm supranaturalul, de a înțelege că nu există alt adevăr decît cel științific, singurul care ne permite o politică rațională și de a reconcilia religia și șțiința Prestigiul exercitat de știință, chiar de la primii pași, vine, fără îndoială, mult mai puțin din satisfacerea curiozității noastre, cît din puterea pe care ne-o dă asupra lucrurilor Aceasta era și ambiția lui Descartes care dorea să devină „stăpîn și posesor al naturii”, în loc să-i rămînă aservit Același lucru îl cerem și noi astăzi științei și rațiunea încrederii pe care ne-o inspiră Ori în epoca formării pozitivismului, industria începea să transforme lumea în același timp cu societatea aspect bine sesizat de Saint-Simon care căuta în ea și un principiu de regenerare morală: căci această acțiune a omului asupra materiei căreia îi dăm numele de muncă ne dictează și datoria esențială Ne impune marca lucrurilor, le umanizează, le pune în raport cu necesitățile noastre, face din ele instrumentele fericirii și mijlocul de a face bine celorlalți oameni Astfel, industria este în serviciul filantropiei Aceste produse ale activității umane care schimbă fața noastră vor constitui adevăratele „opere sfinte" după Michelet Nu toți oamenii înțeleg acest lucru încă Există în societatea albinelor și viespi: asemeni lor și oameni Louis LAVELLE 204 care pun contemplarea inactivă mai presus de munca eficace Saint-Simon se arată adversarul decis al așezămintelor în care se urmărește un ideal spiritual iluzoriu și perimat Munca, ce ne lega de pămînt și care era considerată altădată un blestem, este sursa tuturor binecuvîntărilor: își este suficientă sieși, nu e trambulina unei alte vieți care i-ar fi superioară în nici un moment nu ne întrebăm dacă industria nu ne folosește supunerea la materie în loc să ne elibereze de ea: dacă nu multiplică relele ivite în noi din voința de putere, și anume egoismul, concurența și războiul, dacă nu e doar scop din care nu trebuie să facem niciodată un sfîrșit Dar Auguste Comte, al cărui spirit avea mai multă profunzime teoretică decît al iui Saint-Simon simțea just că valoarea specifică a industriei provine din ștmța de care depinde, contrar a ceea ce se crede întotdeauna și că știința care i-a dat naștere nu trebuie niciodată să o abandoneze sieși ca să continue să o conducă Totuși, această știință rămînea mereu una a lucrurilor terestre și nu avea alt scop decît a organiza societatea umană Samt-Simon crede că politica trebuie lăsată în seama unui patriciat industrial Nu există altă idee la care să fi fost mai atașat, decît cea a venirii unei noi elite Vechea aristocrație și-a trăit vremea: e timpul înlocuirii șefilor Și adevărații șefi nu pot fi decît „capii industriei, oamenii cei mai utili umanității, care trebuie să-i înlocuiască pe șefii militari, ce întemeiază relațiile între oameni pe forță și nu pe muncă Deci, ne găsim în fața a două concepții diferite Panorama doctrinelor filosofice 205 despre putere: căci a exercita puterea însemna altădată a comanda oamenii, iar acum semnifică a dispune de lucruri Altădată puterea se asocia în chip firesc violenței în timp ce astăzi cere capacități De aici consecința că dacă omul trebuie să se gîndească să acționeze doar asupra materiei, această acțiune trebuie să fie în avantajul său și să aibă în vedere solidaritatea între semeni, care să înlocuiască opresiunea inseparabilă de o politică în care unii par a fi făcuți pentru a comanda, iar alții pentru a se supune Atunci societatea încetează de a fi guvernată pentru a fi administrată Ea (societatea) există prin oamenii cei mai competenți care știu cum să procedeze pentru a modifica lucrurile, a căror gîndire este mereu întoarsă spre utilitate și care sînt în serviciul fericirii generale Regăsim însă, în acest vis o doză de himeră Căci scopul industriei este el însuși material, și nu devine moral prin simpla sa reușită Nu exclude forța, dar face să apară o forță nouă, căreia i se întîmplă să-l pună pe celălalt în serviciul său în loc să-l anuleze Are un caracter temporal și tiranic, dacă nu este subordonată valorilor spirituale, cărora nu le ține loc Și asupra acestui punct Auguste Comte diferă de Samt-Simon pentru că pune știința deasupra industriei, atunci știința politică și nu practica industrială îi conferă autoritate: și cei care conduc nu trebuie să fie aceia care au nevoie de ordine, ci cei care cunosc legile puterii, reluînd o formulă care a devenit celebră, el înțelege să mențină preponderenta politicului asupra economicului Samt-Simon o știa bine spunînd că „savanții ar putea să ne dea mai multă bătaie de Louis LAVELLE 206 cap decît teologii” Părerea e bine întemeiată și profundă, căci la Auguste Comte această știință care asigurase domnia omului asupra naturii și căreia dorea să-i încredințeze conducerea politică a societății, trebuia să se desăvîrșească într-o religie nouă, religia umanității Ca mulți alți oameni plini de un entuziasm reformator, care se cred ei înșiși inspirați și chemați să îndeplinească o misiune divină, Saint-Simon avea și el nevoie să dea doctrinei sale caracterul unei religii în admirația sa pentru Nietzsche pusese, la un moment dat principiul dezvoltării universale în locul lui Dumnezeu De fapt, dorea să realizeze o înlocuire a preoților comparabilă cu schimbarea șefilor Religia este un ansamblu de practici colective prin care oamenii luminați dirijează conduita celor ignoranți Religia este știința comunicată popoarelor Dar scandalul astăzi, urmează filosoful, e că clerul nu mai posedă știința Adevărații slujitori ai spiritului trebuie să primească caracterul sacerdotal: căci ei dețin știinta al cărei rol este de a reconcilia utilitatea cu fraternitatea Și de aici înainte Saint-Simon înțelege să substituie sentimentului creștinesc al fraternității interesul fraternității Religia lui Auguste Comte are trăsături mai bine accentuate Nu rupe cu teologia, ea însăși o etapă a acestei filosofii a istoriei, despre care putem spune că o conține și o înlocuiește E pătrunsă și iluminată de dragostea pentru Clotilde de Vaux, care, ca orice dragoste reală și vie lasă în seama lui sentimentul filantropic Ea anunță descoperirea „subiectivității”, atît de tardivă și de naivă, dar care începe să interiorizeze o gîndire orientată pînă atunci, Panorama doctrinelor filosofice 207 în întregime, spre obiect Mai prezintă în plus, o adorație a umanității de către om dar în totalitatea continuă a dezvoltării sale în morții și în vii săi în modelele cele mai înalte și mai reprezentative în trecutul său spiritualizat mai mult încă decît în viitorul pregătit și sperat Aceasta este religia terestră cu care pozitivismul a vrut s-o înlocuiască pe cealaltă Pentru că nu a putut să se lipsească de o religie, este semnul, fără îndoială, că spera să găsească pe pămînt mărcile acestui absolut de care pretinsese mai întîi că se eliberează Tindea spre religie pe măsură ce se aprofunda mai mult Or nu există o altă religie decît a spiritului Pozitivismul a aservit spiritul lucrurilor materiale, în timp ce ele sînt pentru viata spiritului obstacole și instrumente A fost preocupat înainte de toate de cîrmuirea societății temporale, a cerut mijloacele pentru aceasta științei, și religia n-a fost - intr-un anumit sens - decît vîrful politicii Dar, în spatele acestei aparente aserviri a spiritului, exista fără îndoială dorința de a supune lucrurie și de a încarna spiritul în ele, în loc să-l abandoneze sieși într-o singurătate plină de virtualități neputincioase De aici disprețul vădit al lui Comte chiar de la începuturile carierei, față de observația interioară Pentru că ea nu ne dă realități deja fabricate ci doar posibilități care nu reprezintă nimic dacă neglijăm de a le pune în practică Totuși, observația interioară ne permite să surprindem activitatea specifică spiritului în responsabilitatea pe care o are față de el însuși și față de lume Căci ceea ce ne descoperă nu este eul ci o putere care îl depășește, la care toate ființele participă, prin care Louis LAVELLE 208 fiecare dintre ele este chemată să se creeze pe sine transformînd lumea Această revelație cu totul intimă nu a luat-o în seamă Auguste Comte spre care totuși s-a îndreptat, care îl ghidează, poate, încă, chiar și atunci cînd pare că o profanează, pe care fiecare dintre noi o uită aproape întotdeauna și al cărei rol - al revelației istorice -este de a confirma și de a resuscita 5 mai 1942 MATERIALISMUL Șl INDEPENDENȚA GÎNDIRII Există la toți oamenii un gust secret pentru filosofie Dar se tem să-i dea curs E un loc comun în a recunoaște că sistemele filosofilor se contrazic Că nici unul nu aduce dovezile pe care le promite, că formează un labirint pentru care nu avem firul conducător și pentru a alege dintre ele, ne lăsam seduși de preferințe sentimentale Totuși, aceste sisteme sînt în număr mic Au apărut foarte devreme în istoria ideilor S-au reînnoit îmbogățit, aprofundat grație progreselor gîndirii Dar au rămas fidele acelorași principii Fiecare dintre ele pare să răspundă unei exigențe fundamentale a naturii umane Astfel descoperim în noi înșine, pe rînd și simultan, un materialist care nu crede decît cea ce vede și ceea ce atinge, un idealist pentru care actul cel mai intim al gîndirii are o valoare unică și privilegiată și care privește materia ca pe o pură aparență, un panteist pentru care o idee sau o acțiune sînt mijloace de comunicare cu natura universală, un sceptic care discerne insuficiența tuturor afirmațiilor particulare și care oscilează de la una la alta, fără a se putea fixa, și chiar un mistic care speră în anumite ceasuri să triumfe asupra limitelor sale individuale, și să aibă, într-o experiență care îl depășește, un contact momentan cu absolutul Și, în timp ce fiecare sistem izolează una din aceste tendințe opuse și arată că e de ajuns pentru a explica tot universul, viața, mai înțelegătoare și mai suplă, acordă fiecăreia locul său, acceptă și reunește perspectivele diferite deschise asupra realității Adevărul filosofic nu va reuși niciodată să stabilească Lonis LAVELLE 210 înțelegerea între spirite, la fel ca adevărul științific: toată lumea simte că primul este mai personal și mai emoționant Pentru că rolul fllosofiei este de a scruta destinul comun al universului și al nostru Ori la acest destin colaborăm fără încetare și chiar îl producem pînă la un anumit punct Este efectul unui act pe care inteligența îl luminează și voința îl întărește Conștiința nu poate niciodată să-l cuprindă într-un mod stabil și sigur E o lumină pe care trebuie să o merităm: în fiecare moment putem să o dobîndim și să o pierdem Cei mai mari filosofi, după ce au avut-o ceva timp, au lăsat-o să le scape Ea cere colaborarea tuturor forțelor conștiinței Realizează între ele echilibrul cel mai perfect și mai fragil Dacă acest echilibru se rupe, chiar și imperceptibil, nu mai zărim decît una din fetele adevărului și gîndirea noastră reia forma unui sistem particular într-o cărticică intitulată tocmai Sistemele filosofice, domnul Cresson încearcă să descrie diferitele urme pe care mișcarea naturală a spiritului uman o lasă la infinit Este o lucrare de inițiere, puțin schematică, de o mare limpezime, scrisă într-o limbă deosebit de agilă și care aparține tradiției secolului al XVIII-lea Ne aduce un fel de tabel de orientare printre diferitele doctrine între acestea, azi ne va reține atenția materialismul Găsim în Istoria materialismului a lui Lange, devenită aproape clasică, expozeul alternativelor succesive prin care sistemul a trecut în atomismul anticilor își reprezintă forma cea mai radicală și mai celebră Niciodată nu s-au degajat cu totul de amintirile epicureismului Epicur este un moralist Panorama doctrinelor filosofice Propune oamenilor o înțelepciune terestră Arată că trebuie să fie artizanii propriei lor fericiri Pentru aceasta vrea să-i elibereze de orice neliniște, fie față de o putere superioară, de care ar depinde destinul lor, fie față de o viață viitoare, pregătită de viața actuală Dacă face din univers o combinare de elemente materiale, ca Democrit, este pentru a ne garanta mai mult sentimentul independenței și al siguranței Nu e sigur că a ajuns la el Căci doctrina sa conține principiul unei noi servituti, mai invincibilă decît cea de care vroia să ne scape Poemul lui Lucretius este cîntecul grandios al materialismului: e un cîntec de entuziasm care ne amoționează ca un cîntec de disperare în epoca modernă am putea jalona curentul gîndirii materialiste prin numele lui Hobbes, Gassendi d’Holbach Haeckel și Le Dantec Dar n-am ști să cităm azi numele unui mare filosof materialist Nu am fi crezuți dacă am vrea să concluzionăm prin acest lucru moartea materialismului: ar fi mai degrabă semnul victoriei sale Pentru că a pătruns pe nesimțite în majoritatea conștiințelor, pentru că a devenit atmosfera pe care o respiră și pîinea care le hrănește, pentru că trăiește în fiecare dintre noi fără să-și trădeze prezența, care nu are nevoie de ajutorul gîndirii filosofice pentru a se apăra și a se impune Aceasta din urmă lansează o provocare opiniei, e paradoxală și militantă, ne invită să aprofundăm vreun secret al vieții interioare pe care, fără ea, l-am fi scăpat sau uitat De asemenea, renașterea idealismului printre filosofi pare a confirma succesul materialismului în conștiința comună însă materialismul a Louis LAVELLE 212 găsit alte sprijine S-a aliat cu știința înainte de a deveni metafizica firească a savantului, materialismul este pentru el o ipoteză directoare, principiul însuși al metodei sale Știința nu este posibilă decît dacă universul este considerat ca un ansamblu de fapte observabile unite între ele prin legi necesare Să nu spunem că rezervă în spatele aparențelor, existența unui necunoscut asupra căruia refuză să se pronunțe Conștiința aspiră la unitate Nu există necunoscut pentru noi care să nu implice ideea de împlinire a cunoașterii și care să ducă pînă la absolut caracteristicile acesteia Astfel progresele științei par a confirma în fiecare zi adevărul materialismului Ori, cum știința nu încetează a ne mări puterea asupra universului, materialismul pare a fi devenit, pentru om un instrument de cucerire Există în el astăzi o activitate întreprinzătoare plină de îndrăzneală și optimism Nu este altă tendință mai simplă și mai naturală decît cea care a dat naștere materialismului El exprimă încrederea imediată pe care o avem în daturile simțurilor Dar aceste daturi au o valoare inegală Obiectul material este mai întîi obiectul solid și rezistent care opune un obstacol mîinii noastre și ne limitează mișcările corpului Strămoșul tuturor matenaliștilor este Sfîntul Apostol Toma, care nu crede în prezența lui Hristos reînviat decît dacă îi atinge rănile și a căror vedere nu îi ajunge Pentru că văzut este mult mai subtil și mai fugitiv decît senzația tactilă El sapă un interval între obiect și noi; alternează mărimea în funcție de distanță, forma în funcție de perspectivă, culoarea în funcție de lumină Vederea este simțul iluziilor și al mirajelor Dacă simțul tactil Panorama doctrinelor filosofice 213 ar dispărea deodată și universul n-ar mai exista decît pentru privire, dacă n-ar mai fi pentru noi decît un joc foarte mobil de forme și de culori, ne-ar părea pe jumătate dematerializat, ar avea aparențele unui vis Imaginea vizuală nu ne pare reală decît dacă ne conduce spre un obiect pe are îl atingem și care ne rezistă Totuși, nimeni nu se îndoiește de superioritatea reprezentărilor vederii asupra tactilului Cînd ochiul se deschide asupra unui obiect pe care pînă atunci doar îl atinsesem, ne descoperă natura sa îl îmbrățișează într-un tablou îi trasează conturul Aduce la lumină varietatea părților grație geometriei imateriale a umbrelor și luminilor, acordul contrastat al culorilor, îi transfigurează substanța corporală și pînă la un anumit punct o spiritualizează Este deci o formă de materialism deja rafinat cel care identifică realitatea cu ceea ce vedem decît de ceea ce atingem Or, nu este inutil de a observa că reprezentarea științifică a materiei este subordonată structurii ochiului și aparatelor optice și că, cea mai riguroasă dintre toate științele naturii, astronomia, este o știință a viziunii Astfel, înțelegem de ce ne-am întrebat dacă imaginea noastră despre univers nu este produsul unui ansamblu de reflexii și de refracții inseparabilă de folosirea instrumentelor O asemenea remarcă nu poate diminua nici zelul, nici încrederea în cercăterile noastre Căci admitem bucuroși că materia nu ne prezintă niciodată adevăratul său chip Observația cea mai exactă și cea mai minuțioasă ne furnizează doar materiale care se cer a fi interpretate Important este mai ales să le acordăm în consecință, vom Louis LAVELLE 214 substitui lumii care ne-a fost dată o lume care va trebui s-o construim Materia nu va mai fi un obiect pentru simțurile noastre, ci pentru gîndire: va putea să se deosebească cît va voi de ceea ce vedem, cu condiția să ne permită să regăsim în urma unor parcursuri intelectuale, rezultatele experiențelor La punctul la care am ajuns, nu-și reneagă materialismul propriul său principiu? Se pare că nu Căci gîndirea este încă subordonată obiectului ei Nu încetează de a afirma existența unui lucru exterior asupra căruia își reglează toate operațiile și fiecare din victoriile sale devine pentru ea un lanț Imediat ce reușește să introducă între fenomene o ordine inteligibilă, o interpretează ca pe o fatalitate instalată în inima realității și în care ea însăși s-a închis Ar trebui totuși să simtă că este superioară propriei ei lucrări și că, dacă universul se supune legilor inflexibile, „universul nu știe nimic despre asta”, în timp ce ea știe Și nu e totul Gîndirea nu are doar puterea de a ne da o reprezentare a naturii, ci acționează asupra lucrurilor și le modifică Fără îndoială, această putere nu e nici arbitrară, nici nelimitată: ea trebuie să utilizeze înseși legile pe care tocmai le-am descoperit Dar le folosește în scopuri noi pe care conștiința le propune Astfel, materialismul se lovește de un obstacol dublu: sacrificînd actul gîndirii, afirmînd caracterul absolut al necesității naturale, nu mai e în stare să explice cum voința o disciplinează și îi deviază mersul Nu mai rămîne materialismului decît să înfrunte direct gîndirea, pentru a încerca să o reducă și să o facă să intre în determinismul evenimentelor materiale Aici e punctul critic în Panorama doctrinelor filosofice care îi vom judeca succesul: litigiul nu poate fi tranșat decît prin examenul raporturilor între spirit și corp, intr-adevăr, materia nu e doar obiectul gîndirii: se pare că îi este și organul în concluzie, materialismul se va strădui să arate că gîndirea este reflectarea vieții corporale, că exprimă toate influențele exercitate asupra organismului de ereditate și de mediu și că le dezvoltă în reacții care se pregătesc și deja se schițează însă întîmpinăm din ce în ce mai mari dificultăți în a explica natura acestei traduceri din material în spiritual, oportunitatea și posibilitatea sa Materialistul caută să trateze gîndirea ca un lucru între lucruri: dar refuză să se preteze la aceasta Se ajunge astfel la o situație ineficace și de nestăpînit Sistemul materialist nu va ajunge la starea de perfecțiune dacă nu va reuși să anuleze gîndirea care l-a format Este adevărat că nu la această gîndire visează el, ci la o alta, care ar fi obiect pentru prima Ori, o astfel de gîndire nu are nici o existență: gîndirea este un act și niciodată un obiect: imediat ce o vedem ca obiect, este inevitabil să nu încercăm să o asimilăm în corp Soarta materialismului este singulară Mai întîi atestă un efort de eliberare a conștiinței personale Căci, dacă în afara mea nu sînt decît lucruri, voi înceta să mă tem de ele, voi putea să le domin prin gîndire descoperindu-le mecanismul căruia se supun, voi putea să le stăpînesc prin voință, făcînd din ea mijlocul care să mă servească Gîndirea nu reduce universul la starea de materie decît pentru a-i Louis LAVELLE 216 afirma mai bine independența și preeminența în ceea ce o privește Doar că spiritul se prinde în propriul său joc: aceeași doctrină care era la început instrumentul triunghiului său va deveni unealta supunerii sale Succesul materialismului este succesul spiritului uman întors împotriva lui însuși Operele spiritului etalate în fața ochilor par capabile să-și fie suficiente Nicăieri printre ele nu găsim urma acestei activități care le-a scos din tenebre și care, acum, încă le contemplă și le corectează Deci, care e adevăratul loc al materiei în lume? Pare a fi esența lucrurilor, pentru că imediat ce inteligența se exercită, ea modifică Dar este semnul că inteligența și voința o domină și că nu se poate defini decît în raport cu o activitate care o elaborează Acesta este sensul cel mai frumos și mai vechi al cuvîntului materie: argila căreia degetele artistului îi dau formă și viață Destinul lumii este inseparabil de o activitate spirituală care o traversează, îi dă impuls și direcție Această activitate constituie realitatea interioară a cărei lume materială este pentru noi spectacolul Materialistul abdică în profitul spectacolului, simultan spectator și actor Materia trebuie să apară în lume în mod necesar Căci o activitate universală care se creează ea însăși la infinit nu poate să se lipsească de propria fecunditate decît apelînd la existența unei infinități de activități particulare, care își trag din ea elanul, deși fiecare dintre ele rămîne interioară sieși și e responsabilă de toate operațiile sale Materia face posibilă elevația indivizilor, exprimă și limitarea și solidaritatea lor Panorama doctrinelor filosofice 217 Nu avem experiența unei gîndiri neîntrupate Iar gîndirea ne înregistrează toate oscilațiile vieții corporale Prin relația cu corpul dobîndește o notă de căldură și de intimitate Acest corp e fragil și ușor de tulburat Ne impune o sensibilitate cînd delicată, cînd dezlănțuită Chiar îl depășește și îl justifică Dacă materia trebuie considerată ca punctul de aplicație al gîndirii, corpul îi este punctul de articulație, prin el suportăm presiunea întregului univers, dar tot prin el îi devenim membri și cooperatori Materia ni se oferă mai întîi ca un obstacol care ne rezistă, dar care furnizează instrumentul succeselor noastre Devine în fiecare clipă ceea ce consimțim să facem din ea Aduce mărturie pentru noi sau împotriva noastră Cele mai secrete potențialități ne-ar rămîne ascunse dacă materia nu le-ar obliga să se exercite, să-și descopere prezența, să-și dovedească valoarea Fără ea, viața noastră interioară cea mai profundă n-ar fi decît un vis pur Materia izolează conștiințele unele de altele dar desfășoară în fața lor un cîmp unde comunică Nu-și poate fi suficientă sieși Nu este o aparență decît pentru că este o expresie Orice om produce în el adevărul materialismului, de fiecare dată cînd activitatea lui cedează, cînd lucrurile devin un spectacol lipsit de sens și cînd jocul evenimentelor sau obișnuințele corpului acoperă inițiativa spirituală în loc să o servească 13 aprilie 1930 TABEL CRONOLOGIC anul 1930 Materialismul și independența gîndirii Miturile platoniciene Paradoxul idealist 13 aprilie 28 septembrie 23 noiembrie anul 1931 Vocația filosofică a diferitelor popoare Neo-realismul în Anglia: Alexander Forța spirituală Meditații carteziene 18 ianuarie 15 februarie 10 mai 30 august anul 1932 Centenarul lui Hegel Realismul lui Whitehead 17 ianuarie 6 noiembrie anul 1934 Taoismul Destinul kantianismului Tinerețea gîndirii grecești 29 aprilie 29 septembrie 2 decembrie anul 1935 Gîndirea germanică „Politicul" 6 iulie 29 decembrie anul 1936 Dialectica platoniciană 1 noiembrie anul 1937 Contemplația și acțiunea în platonism 5 decembrie anul 1938 Al treilea centenar al lui Malebranche 7 august anul 1939 Germania de azi 13 ianuarie anul 1941 O știință a conștiinței 22 decembrie anul 1942 O religie terestră 5 mai CUPRINS Vocația filosofică a diferitelor popoare 5 PARTEA I: Taoismul 17 PARTEA A ll-A: Tinerețea gîndirii grecești 31 Miturile platoniciene 42 Omul politic 52 Dialectica platoniciană 63 Contemplarea și acțiunea în platonism 72 PARTEA A III-A: Gîndirea germană 85 Soarta kantianismului 95 Centenarul lui Hegel 106 Germania de azi 116 PARTEA A IV-A: Neo-realtsmul în Anglia: Alexander 127 Realismul lui Whitehead 137 PARTEA А V-A: Meditațiile carteziene 149 O știință a conștiinței 159 Al treilea centenar al lui Malebranche 168 Paradoxul idealist 179 Forța spirituală 189 O religie terestră 199 Materialismul și independența gîndirii 209 TABEL CRONOLOGIC